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Plus grande est la Joie dont nous sommes affectés, plus
grande est la perfection a laquelle nous passons, c’est-a-dire plus
il est nécessaire que nous participions de la nature divine. 1l ap-
partient a [’homme sage d’user des choses, d’y prendre plaisir
autant qu’il est possible (non certes jusqu’a la nausée, ce qui
n’est plus prendre plaisir). 1l appartient a [’homme sage, dis-je,
d’utiliser pour la réparation de ses forces et pour sa récréation,
des aliments et des boissons agréables en quantité mesurée, mais
aussi les parfums, [’agrément des plantes vives, la parure, la mu-
sique, le sport, le thédtre et tous les biens de ce genre dont chacun
peut user sans aucun dommage pour [’autre. Le Corps humain
est en effet compose d’un tres grand nombre de parties de nature
differente qui ont continuellement besoin d 'un aliment neuf et va-
rie pour que le Corps entier soit identiquement capable d’accom-
plir tout ce qui peut suivre de sa nature, et pour que l’Esprit, par
conséquent, soit lui aussi capable de comprendre plusieurs
choses simultanement et d’une fagon équivalente.

Spinoza, Ethique, IV, 45, scolie, traduction Misrahi, PUF, 1990
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Avant-propos

Mille tableaux : un blog imagé qui a pris en 2013 le relais
de mon blog chaux-de-fonnier tenu depuis 2007 et qui s’inspire
de mon blog sévillan de 2009. En voici un florilege de cinquante
articles que j’aime et qui ont touché un large public puisque mon
blog a recensé plus de cent dix mille vues en six ans.

Si la peinture classique se décline en cinq genres majeurs,
ce recuell se divise, a I’envers, en cinq catégories : les saveurs, na-
tures vivantes (et non mortes) de plats, boissons et expériences de
proximité ; les paysages, naturels et urbains, aux résonances mul-
tiples ; les scenes musicales et leurs artistes mémorables parce
qu’on ne peut vivre sans musique ; les portraits culturels de créa-
trices et créateurs dans des ceuvres ou productions remarquables ;
enfin la politique parce qu’elle fait notre histoire ici.
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Délices authentiques du Portugal

Avril 2017




A Porto et Lisbonne, fort peu de néfastes-foods américains
et de pizzerias mais une pléiade de restaurants sans chichi qui ser-
vent des plats authentiques. C’est une cuisine simple, parfois
méme rude, avec de bons produits ou ne trone pas que la morue
et dont le souverain est le porto.

Commencons donc par elle, la morue, le bacalhau, cuisinée
ici a O Pateu de Gracia sur la plus belle colline de Lisbonne. Elle
est grillée et servie a la lagareiro, baignant dans de I’huile d’olive,
et recouverte d’un golteux meélange d’ail frais et de cerfeuil.
Pommes de terre fondantes et filaments de haricots pour accom-
pagner le poisson dont la peau craque sous la dent et la chair na-
crée fond fermement en bouche sans €tre trop salée.

Restons dans la mer avec un autre classique, le poulpe, grillé
a A Tasquinha dans la rua do Carmo a Porto. Je ne sais si les
carmélites voisines en raffolent mais avec des pommes au four et
des oignons et poivrons confits, le mollusque, a I’image de la mo-
rue, doit étre ferme et fondant.

A Porto, les plats carnés font honneur a un mets embléma-
tique qu’il faut avoir golté une fois dans sa vie sensorielle : les
tripes a la mode de Porto, préparées au Café Guarany sur la place
de la Liberté. C’est en fait une sorte de cassoulet, fortement aro-
matisé au carvi, avec des morceaux variés de tripes de boeuf, de
saucisse et de porc. On adore ou on repousse et I’amoureux des
tripes s’y précipitera avec un verre de vin rouge du Douro !

L’Alentejo est la grande région agricole du centre-sud avec
ses traditions populaires si prenantes qu’a Lisbonne une maison
en style arabisant du début du vingtieéme siecle lui est dédiée. Son
restaurant d’un autre age, la Casa do Alentejo, résiste tres bien et
propose, a vingt euros pour deux, un lapin cuit au four avec des
pommes de terre et servi dans un plat en terre réfractaire. L’abon-
dant jus contient peu d’huile et on se réjouit d’avoir trouvé de
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I’authenticité paysanne au centre de la capitale avec un pareil ser-
vice professionnel.

Il faut cependant se méfier d’une éventuelle condescen-
dance a I’égard d’une gastronomie qu’on trouverait peu raffinée
et fruste alors que le Portugal produit les plus grands vins pos-
sibles : les vins de Porto. L un des plus beaux vignobles du monde
se trouve dans la vallée du Douro et les caves d’¢élevage a Vila
Nova de Gaia, en face de la ville de Porto sur la rive gauche du
Douro. Il n’y a pas un dessert populaire portugais, souvent réalisé
a base d’ceufs, qui ne puisse s’accompagner d’un Tawny (le Gra-
ham 30 ans est a neuf euros au Café Guarany) ou d’un Late Bot-
tled Vintage.

Dans la populaire brasserie de I’esplanade de Graca, A Mou-
rasca, décorée d’écharpes du Benfica et de toutes les grandes
¢quipes qui I’ont affronté, on s’est contenté d’un verre de Tawny
pour accompagner une épaisse tranche de flan caramel.

Et on est reparti des deux grandes villes du pays avec la cer-
titude d’avoir profité du bien désormais rare de I’authenticité, gal-
vaudée chez nous par tant de cordons bleus-frites et de tartares
indigestes.
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Mes douze tapas classiques
de Séville

Auvril 2018

El Rinconeill,

Casa fundada en 1670.




Séville, la ville de la Semaine Sainte, mérite qu’on consi-
dere ses tapas classiques comme des apotres du bon gofit, simples
et bon marche. C’est aussi la ville des rites : certaines processions
passent par les mémes rues aux mémes moments depuis des
siecles et depuis vingt ans je vais manger ces douze fapas clas-
siques dans les mémes bars. Elles sont immuables et je leur dédie
un pelerinage gourmand, du nord préservé des touristes au sud
moins populaire.

C’est au centre des deux hémispheres de la ville ancienne la
plus grande d’Europe, le Casco Antiguo, qu’on commence le pé-
riple. A bar emblématique, plat prototypique. Au Rinconcillo, le
« petit coin », le bar le plus ancien de Séville a coté de 1’église
Santa Catalina, on trouve certes beaucoup de touristes mais aussi
des Sévillans. Ils aiment leurs lieux saints ; et quoi de plus sain(t)
que les espinacas con garbanzos, les épinards aux pois chiches,
un plat de caréme !

Le secret de ce mets, ici facturé 1,80 euros, est I’onctuosité
des deux ingrédients qui doivent fondre dans la bouche sans étre
ni trop huilés ni trop marqués par ’ardme du carvi. Au Rincon-
cillo, les serveurs notent encore a la craie les consommations sur
le comptoir en bois et, surtout, peuvent vous servir des manzanil-
las de premier choix (Sacristia et Barbadillo en rama).

Par la calle Sol, on monte au nord en franchissant le boule-
vard de ceinture et on arrive dans le quartier de la Macarena chez
Yebra. Un bar-restaurant moderne tenu par une famille et qui ne
paie pas de mine a I’extérieur, dans la rue de la Médaille Miracu-
leuse. Et des médailles, 1l en récolte, ce bar, avec des miracles
d’invention dans les plats et tapas dont la carte nécessiterait un
dictionnaire pour les profanes. On mange chez Yebra, offertes a
chaque client, de merveilleuses papas alifias, une salade de
pommes de terre vinaigrée huilée. Avant d’attaquer les premieres
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tapas, on commande d’immenses gordales, des olives treés cro-
quantes (2 euros).

Si je viens dans ce bar proche du couvent des Capucins cher
a Murillo, c¢’est pour une spécialité andalouse de viande en sauce,
des petites joues de porc, les carrilladas, servies trés fondantes et
juteuses avec une bonne sauce au xéres. Les 3,5 euros sont plus
chers que la moyenne mais Yebra est un bar de luxe dans un quar-
tier populaire, avec six serveurs aux petits soins des clients.

Une traversée en arc de cercle par la basilique de la Maca-
rena mene ensuite a celle du Gran Poder : deux immenses temples
pour la Vierge et le Christ les plus célebres de Séville et d’ Anda-
louste.

A coté de la place San Lorenzo trone Eslava, un des trois
meilleurs bars a fapas de Séville selon moi. Outre les poissons
connus (boquerones, salmonetes et caballas, anchois, rougets et
maquereaux), je sélectionne les acedias fritas, servies seulement
en demi-ration pour 7,5 euros.

Cette sorte de solette ne se trouve en Espagne que sur la cote
atlantique pres de Cadix et un s€jour a Séville ne va pas sans en
goliter une fois. Accompagnée, s’il vous plait, d’une manzanilla
qui s’accordera a merveille avec la salinité de ce petit poisson.

On va maintenant redescendre vers la zone de la cathédrale
en passant par les rues commercantes. Une odeur spéciale de ma-
rinade impregne nos sens dans la calle Velasquez et nous encou-
rage a nous arréter le long du chemin.

Le Blanco Cerrillo, fondé en 1926, a la meilleure marinade
(adobo) de toute la ville de Séville, dit-on, et ce n’est pas en vain
que la sont frits quotidiennement plus de quarante kilos de bogue-
rones en adobo. Les petits anchois marinés dans du vinaigre re-
haussé de carvi sont servis frits et passent comme une lettre a la
poste avec une biere Cruzcampo glacée, mas fria. 3,20 euros pour
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une assiette incontournable de Séville et une biere, méme si les
rues environnantes sont a fuir.

On fuit donc illico a Triana, en traversant le fleuve pour
aboutir a Las Golondrinas, Les Hirondelles, calle Antillano Cam-
pos. Dans I’immeuble en face est né un des plus célebres capataz
de Séville, Rafaél Ariza, dont la descendance mene toujours les
pasos de la confrérie de la O. Ce bar trianero typique offre les
mémes tapas qui font sa réputation depuis des décennies. C’est
simple comme bonjour : d’abord les chipirones a la plancha, des
petits calamars grillés légerement recouverts d’ail persillé. Puis,
encore plus basique, le solomillo, tranche de filet de porc grillée
et servie rosee.

A la fin du siécle passé, Gault et Millau s’étaient enthou-
siasmés pour ces hirondelles de bonheur. La texture et la saveur
de ces produits purs sont rehaussées quand on les accompagne
d’une assiette de radis crus, les rabanillas au gros sel et huile vi-
naigrée. Un bar a faire se relever un paso tout seul !

On retraverse le pont de Triana sans regarder a gauche 1’af-
freuse tour de la Cajasol qui défigure le paysage. On prend a
droite la calle Adriano - I’empereur Hadrien est né a Séville - et
on entre dans le quartier de I’ Arenal, 1’ancien port, avec des bars
tous les dix metres pres des rues Gamazo et Harinas. Chez Be-
cerra, un chef qui a beaucoup fait pour renouveler les tapas tra-
ditionnelles, on s’arréte pour avaler un salmorejo. A 3,5 euros,
avec les petits morceaux de jambon frit et le délicat filet d’huile
d’olive, ¢’est la version cordouane plus rustique du gazpacho, peu
servi dans les bars sévillans.

Un peu plus loin, le troisieme de la trinité¢ des grands bars,
apres Eslava et Yebra : la Bodeguita Romero dont on admire la
forme triangulaire du comptoir qui facilite le service et crée une
atmosphére particuliere comme au théatre. Tous les classiques
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des tapas sevillanas sont a la carte avec trois favoris réputés. L’in-
contournable pringa, une étouffée de viande de poule, porc et
boudin servie au milieu d’une miche de pain blanc chaude (2,2
euros). Revigorant au printemps quand la pluie et le froid attei-
gnent habituellement 1’ Andalousie.

Puis un carpaccio de morue a 'huile d’olive, bacalao en
aceite, qu’on pose sur un toast relevé d’un peu de salmorejo.

Quant aux ftortillitas de camaron, ce sont des beignets de
crevettes grises a 2,50 euros. Avec un verre d’une manzanilla de
luxe, la Sacristia (aussi grandiose qu’un Chateau-Chalon pour 4,5
euros, soit le prix d’un mauvais ros¢ dans un bar de chez nous),
vous aurez dans la bouche comme une quintessence de 1’ouest de
I’ Andalousie : fino, frito y mar...

Le pelerinage se termine dans la calle Arfe, aux 5 Jotas, tout
pres des arénes. Une fois n’est pas coutume, on casse la tirelire et
on commande, pour 17 euros, une media racion de jamon ibé-
rico (ici pas servi en tapa). Le meilleur jambon du monde — oui,
chers Frioulans... Un amontillado sec révelera la puissance du
golt veégetal du jambon, comme si les glands mangés par I’animal
avaient infusé sa chair.

Pelerinage, procession, simple balade gourmande, 1’itiné-
raire suggere peut se faire en quelques jours, le temps de flaner et
de tapear au gré d’autres de vos découvertes.

Le contraire absolu d’un chemin de croix en douze stations !

23



3

Les xéres d’'exception des
Bodegas Tradicion

Avril 2019

®

PALO CORTADO §¥ OLOROSO

€REAM SHERRY

® ®

AMONTILLADO L
5% AMONTILLAD OLOROSO

AM¢ mnur\'

- Y ,-ng

- ’& W didn @ i |

aw




Le quartier San Mateo de Jerez se situe sur une des trois
collines de cette ville de I’intimité. Sa place du Marche, si ty-
pique, jouxte les Bodegas Tradicion, une cave familiale qui pro-
duit trente mille bouteilles par an de vieux xérés, chacune numé-
rotée. Leur qualité incomparable releve de la volonté d’un homme
qui a remis en selle ’entreprise, Joaquin Rivero, hélas décédé en
2014. Sa collection de peinture espagnole est immense et une cin-
quantaine d’ceuvres sont exposées dans une galerie a coté des
caves. Cette alliance des grands vins et de la grande peinture est
unique au monde et m’a fortement touché, moi qui suis passionné
par ces deux « arts », la création de vins et de tableaux.

On arrive aux bodegas par la plaza del Mercado, avec ses
vingt-quatre palmiers, son petit café, son musée d’histoire et d’ar-
chéologie récemment rénové et, un peu a I’écart, son église San
Mateo d’ou sort une des plus belles processions de la Semaine
Sainte, avec le Christ des Peines et la Vierge Inconsolée.

C’est Jerez dans son incomparable intimité, introuvable ail-
leurs a ce degré de variété dans une grande ville andalouse :
arbres, places et placettes, €glises, musées, bars et bodegas
uniques dans un méme lieu.

Certes, le puriste persiflera sur la vétusté de certaines mai-
sons du quartier, les aménagements urbains précaires et quelques
terrains vagues, symptomes d’une ville en crise €conomique,
mais qui commence a se relever.

Peu en chaut a I’amateur de grands vins qui, pour trente eu-
ros, visitera les caves et la galerie de peintures et dégustera six
chefs-d’ceuvre dont le processus d’¢laboration est difficile a com-
prendre dans cette région qui produit, au monde, les nectars les
plus variés et les plus exceptionnels de puissance gustative.

Il faut entrer dans une bodega pour voir et comprendre leur
création.
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Comme tous les vins blancs du monde, les raisins du cépage
palomino commencent par donner un jus alcoolisé trés sec de
onze a douze degrés qui va vieillir quelques mois dans des ton-
neaux de chéne de six cents litres, les botas. Le maitre de chais
va alors déguster chaque tonneau et faire un tri. Le vin fin et aro-
matique sera ¢élevé selon une méthode de crianza (élevage) bio-
logique et le vin plus fort en crianza oxydative. Auparavant ce-
pendant, et pour tous les types de vins produits a Jerez, on procé-
dera a la fortification du vin en lui adjoignant de I’alcool. Les xé-
rés sont donc des vins mutés par apport d’eau-de-vie de raisin ti-
trant nonante-cinq degrés d’alcool.

La dégustation des six vieux vins des Bodegas Tradicion
commence par un fino.

Le fino - a I’exemple du Tio Pepe, trouvable partout en
Suisse - est un sherry de flor biologique, titrant quinze degrés
d’alcool, ¢levé dans des tonneaux remplis aux trois quarts sur les-
quels va se former, comme dans les vins jaunes du Jura, une pel-
licule blanchatre de champignons, la « fleur », en fait une couche
de bactéries. La proximité de 1’océan incite les bodegas a ouvrir
leurs fenétres a 1’ouest afin que le vent océanique donne au vin
une touche de salinité.

En général, ce premier type de xéres est mis en bouteille
aprés trois ans minimum. A Tradicion, le fino a plus de dix ans
d’age, n’est pas filtré et prend une couleur jaune paille inconnue
des finos commerciaux. Sa puissance olfactive, avec des notes sa-
lines de flor, de noisettes et méme de fruits blancs confits en font
en bouche un vin capable de rivaliser en complexité avec un grand
vin jaune jurassien.

Que deviennent alors les cuvées choisies pour étre €levées
selon la méthode oxydative et qui vont produire des olorosos ? Le
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vin d’un tonneau X va vieillir et prendre une couleur ambrée. Le
tonneau va €tre placé au troisieme étage A (criadera A) d’une
série de tonneaux alignés dans la bodega. C’est le principe de la
solera (pres du sol), qui fait que ce vin du tonneau X et de la ran-
gée A va progressivement étre adjoint au vin du tonneau Y de la
rangeée B qui lui-méme, pour une partie, sera adjoint au vin Z de
la rangée C.

Cette rangée C repose sur le sol et contient donc les mé-
langes les plus vieux, parfois de plus de cent ans. Ainsi un Olo-
roso 30 ans de la maison Tradicion contient du vin de dix ans
d’age avec un peu de vin de quarante-sept ans d’age. Il titre envi-
ron dix-neuf degrés d’alcool car il a été fortifié davantage au dé-
part et a gagné un degre par 1’évaporation d’une partie du liquide.
Pour mettre en bouteilles annuellement 5’000 exemplaires (soit
3’750 litres), le maitre de chais choisira donc de prendre, sur une
rangeée C de trente tonneaux de 600 litres, un peu plus de 125
litres. Apreés cet embouteillage, la partie supérieure du tonneau
sera remplie de vin nouveau.

On comprend par-la que dans les 475 litres restants sera tou-
jours présente une partie, méme infime, de vins plus vieux. Par
exemple, la maison Valdespino produit un Oloroso 1842 avec des
traces de vins du dix-neuvieéme siecle.

Le xéres oloroso des Bodegas Tradicion est donc un vin de
solera et de crianza oxydative (ou la flor ne s’est pas formeée).
Les olorosos les plus basiques ne sont évidemment pas issus de
solera mais vieillis plus rapidement dans une seule « rangée ».

Si 1’on paie aux Bodegas Tradicion septante euros pour un
Oloroso 30 ans, ¢’est parce que 1’élaboration a €té complexe et le
résultat spectaculaire. 5’000 bouteilles par an pour ce vin de cou-
leur cuivrée ou on ne sent plus du tout les aromes issus d’un éle-
vage avec la flor. Muscade, cannelle, notes de fruits secs et de
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noix dans un breuvage voluptueux avec un petit peu de sucre ré-
siduel. C’est un peu le « vin rouge » des xéres qui accompagnera
par exemple des rognons de beeuf sauce xéres ou des joues de
porc braisées, les fameuses carrilladas. Avec un trés vieux fro-
mage comme du parmesan, c’est aussi magnifique.

Que sont alors les vins appelés amontillado et palo cortado,
autres fleurons gustatifs de Jerez ?

Les amontillados sont des finos qu’on décide, apres de nom-
breuses années de flor, d’€lever en solera. La flor a en effet épuisé
ses réserves nutritives et a disparu. L’ ’Amontillado 30 ans de Tra-
dicion, le sommet de la production a mon avis, est un vin sec de
couleur ambrée, produit a 3’000 exemplaires par an. Il titre dix-
neuf degrés et demi et est marqué au nez par des notes salines et
de noix. Son attaque est ciselée, treés seche. Il accompagnera des
fromages, du jamon ibérico. Un vin pour les puristes !

Quant au palo cortado, c’est un peu plus compliqué car cer-
tains tonneaux de finos présentent une couche de flor peu satisfai-
sante, pas uniforme, avec des « trous ». En effet, la flor va se dé-
velopper dans un fiit et pas forcément dans un autre, ¢’est le vin
qui décide lui-méme ! Le maitre de chais décide alors que ce ton-
neau ne sera plus élevé en crianza biologique mais comme un
oloroso. Il va donc mettre une barre sur le trait vertical du tonneau
qui signifiait, au départ, que son vin produirait un fino ou un
amontillado. C’est le « trait coupé », le palo cortado.

Le Palo Cortado de Tradicion allie les caractéristiques
douces, délicates et ameres d’un amontillado a celles, plus vi-
neuses, d’un oloroso. Il a une robe ambrée comme un cognac, un
nez immensément puissant ou, en plus de notes salines et oxyda-
tives, on sent des fruits confits. Méme s’il est sec, il recele des
aromes de patisserie.
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L’explication des vins de Jerez n’est pas terminée pour une
raison bien simple : le vignoble produit un autre type de raisin, le
pedro ximenez. A leur récolte, les grappes gorgées de jus sucré
sont séchées sur des claies et ensuite pressées et mutées, comme
a Porto; il en résulte un vin tres sucré avec au moins quinze degrés
et demi d’alcool. Les PX (pedro ximenez) de solera, comme chez
Tradicion, sont élevés de la méme manicre que les autres vins du
cépage palomino produisant les amontillados, olorosos et palo
cortados.

Le Pedro Ximenez 20 ans d’dge de Tradicion est un monstre
de puissance et malgré tout de finesse. Sa robe est quasiment noire
avec des reflets verts. Nez de dattes en purée, d’oranges cuites, de
sucre candi, de jus de réglisse, de caramel et de chocolat. Quin’a
jamais bu un tel vin ne connait pas le vin ! Surtout avec un pud-
ding a ’orange, un truffé au chocolat ou tout seul, pour méditer.

Une derniere spécialité jerezana est le cream, particuliere-
ment destiné au marché anglais. Il s’agit d’un vin avec 70 %
d’oloroso (donc de palomino) et 30 % de pedro ximenez. Nez de
cerises cuites, de patisserie, de massepain avec des notes choco-
latées. Un vin plus facile a boire mais tout autant excitant pour les
papilles.

L ’Amontillado 30 ans que j’ai ramené de mon mois de vie
a Jerez est assurément 1’un des plus grands vins, avec quelques
portos vintage 1977, que j’ai achetés sur leurs lieux de produc-
tion. Je vais vite le boire accompagné de grands anchois de San-
tona, un délice de luxe de Cantabrie.
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Spaghetti ai totani e zucchine et
scorfano all’acqua pazza
de la Taverna del Capitano

Juillet 2014




A Marina del Cantone, premier village de la cote amalfi-
taine, la Taverna del Capitano est un des rares deux étoiles Mi-
chelin du sud de I’Italie. J’y vais chaque année depuis 2001 avec
un bonheur renouvelé et j’ai pu choisir mon dernier pranzo en
fonction de la péche du jour.

Alfonso Caputo se fait livrer quotidiennement ses poissons
et fruits de mer par un pécheur du coin. On lui avait apporté ce
mercredi un beau calamar local, le totano, et un poisson de roche,
le scorfano, la rascasse marseillaise.

Je lui ai demandé de me préparer le poisson a / ‘acqua pazza,
littéralement « 1’eau folle », et il m’a suggéré des spaghettis aux
totani e zucchine pour le primo piatto.

Ce midi-la donc, foin de la carte et des menus de cuisine
créative qu’Alfonso maitrise avec art en restant fidele aux pro-
duits locaux. Retour aux sources absolues de la cuisine de Sor-
rente ou d’Amalfi. Et liberté de choix pour le client, ami privilé-
gié.

En salle, la sccur d’Alfonso, Mariella, sommeliére émérite
qui possede de magnifiques bouteilles du meilleur vin blanc d’Ita-
lie, le Fiano d’ Avellino, dont la ressemblance avec le Riesling me
frappe : méme minéralite, mémes saveurs exotiques, méme garde.
J’ai bu ce jour-1a un Fiano 2012 Pietramara de la Cantine I Fa-
vati. Vin qui a obtenu les Tre bicchieri du guide Gambero
rosso 1’an passé.

Le beau-fils de la famille Caputo, Claudio, humaniste as-
sumé, est en salle avec un exquis sens de la courtoisie que seuls
les héritiers des philosophes romains qui fréquentaient la Campa-
nie peuvent revendiquer. Dans cette région bénie des dieux, deux
mille ans d’histoire ont fagonné les hommes et leur amour des
beautés du monde. Des hommes proches de la nature, des sel-
vaggi mais pas des malvaggi. Des bons sauvages, si je peux me
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permettre. Ils habitent le paradis, a c6té des rochers des Sirénes,
et résistent a I’uniformisation de la mondialisation, a la destruc-
tion du milieu naturel, a I’abandon de la vie communautaire, au
délaissement des biens culturels : une grande part de ce qui tue
I’Italie d’aujourd’hui.

Cette générositeé, cette simplicité, cette authenticité sont la
marque de la cuisine d’Alfonso mais aussi, en plus rustique, des
plats d’Ida Nunziata au Giardino di Vigliano.

Revenons au primo piatto, spaghetti ai totani e zucchine. Le
totano est un calamar du sud de I’Italie aux saveurs puissantes.
On le trouve souvent en salade avec des pommes de terre ou
chaud dans un ragotit avec des pommes de terre fondantes. Al-
fonso 1’a découp¢ en petits morceaux, mél¢ aux filaments de cour-
gettes et aux spaghettis maison. La portion se dresse en un cone
dans 1’assiette et ce serait une insulte aux Italiens de ne pas se
servir que de la fourchette pour manger ce plat authentique.

Cuisiner les poissons a /’acqua pazza remonte a une vieille
tradition des pécheurs du coin qui, sur leur bateau, faisaient bouil-
lir de I’eau de mer dans une casserole, y ajoutaient quelques pe-
tites tomates, un peu d’ail, un filet d’huile d’olive et du persil plat,
le prezzemolo. Le poisson était cuit au naturel dans ce bouillon
frémissant.

Dans I’esthétique tableau culinaire d’Alfonso, la recette de
base est transfigurée. Alfonso s’était fait livrer une splendide ras-
casse. Dans sa recette, 1’ail est remplacé par des oignons confits
et du céleri branche, 1’huile vient épaissir le bouillon de Iégumes,
le scorfano est comme reconstitué. Sa chair est ferme, presque
grasse, onctueuse. Le plus savoureux est a chercher et a décorti-
quer dans la téte. Un poisson de fonds rocheux au corps massif
avec des lambeaux de peau, aux nageoires €pineuses ainsi que
la téte, elle-méme dotée d’une large bouche. Ce poisson destiné
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plutdt a la soupe devient aussitot un petit chef-d’ceuvre de vérité.

Comme dessert, un sorbet de citrons sorrentins, les meil-
leurs du monde, accompagné de morceaux de citrons séchés en-
robés de sucre craquant.

De Naples, il vous faudra au minimum deux heures en voi-
ture ou en transports publics pour rejoindre, par la montagne, Ma-
rina del Cantone, dans le village de Nerano.

La salle de la Taverna donne sur la mer, des chambres ma-
gnifiquement simples sont a disposition. Le matin, au soleil le-
vant, il n’y a que vous sur la plage de galets bandiera blu. Et
I’aprés-midi, vous pourrez vous faire conduire en barque a la Baia
de leranto, une des plus belles criques d’Italie, en face de Capri.

Gloire donc a la famille Caputo d’étre une vraie résistante
dans un village qui vécut un terrible exode vers I’ Australie ou les
Etats-Unis au début du siécle passé. Et gloire au capitano, le papa
Francesco, récemment disparu. Son petit-fils vient de passer son
bac et me semble prét a relever de futurs défis.

33



S

La cassata de Sant’Agata
au bar Fiorentino

Aot 2018




Sant’ Agata est la petite ville la plus €levée de la péninsule
de Sorrente. Elle doit son nom a Sainte Agathe, patronne de Ca-
tane et martyrisé€e au troisieme siecle. Les seins qu’on lui arracha
se retrouvent dans une des patisseries les plus érotiques du sud de
I’Italie, la cassata : belle maniere de se jouer de la mort et de tra-
verser les significations symboliques.

Selon Wikipédia, « née au troisieme siecle a Catane en Si-
cile dans une famille noble, Agathe était d’'une tres grande
beaute, honorait Dieu avec ferveur et lui avait ainsi consacrée sa
virginité. Quintien, proconsul de Sicile mais homme de basse ex-
traction, souhaitait par-dessus tout [’épouser, pensant qu il pour-
rait ainsi gagner en respect mais aussi jouir de la beauté et de la
fortune d’une telle épouse.

Agathe ayant refusé ses avances, Quintien [’envoya dans un
lupanar tenu par une certaine Aphrodisie qu’il chargea de lui
faire accepter ce mariage et de renoncer a son Dieu. La tenan-
ciere ayant echoue, Quintien fit jeter Agathe en prison et la fit
torturer. Parmi les tortures qu’elle endura, on lui arracha les
seins a [’aide de tenailles mais |’apotre Pierre lui apparut en pri-
son et la guerit de ses blessures. D autres tortures finirent par lui
faire perdre la vie et son deces fut accompagné d’un tremblement
de terre qui ebranla toute la ville.

Un an apres sa mort, [’Etna entra en éruption, déversant un
flot de lave en direction de Catane. Selon la legende, les habitants
s ‘emparerent du voile qui recouvrait la sépulture d’Agathe et le
placerent devant le feu qui s’arréta aussitot, épargnant ainsi la
ville. Depuis, on invoque son nom pour se protéger des tremble-
ments de terre, des éruptions volcaniques ou des incendies. »

A Sant’Agata, le bar Fiorentino propose la cassata qu’on
prendra volontiers avec un caf¢ serr¢.

La base de la cassata est une génoise appelée en Italie pan
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di Spagna. Par-dessus, une créme a la ricotta et pate d’amande
incrustée de fruits confits et de paillettes de chocolat. Une couche
de cédrat confit et une autre de sucre glace complétent le saint
dessert.

Le supréme plaisir consiste a garder la cerise pour la fin.
Instinct maternel resurgissant, sadisme gourmand, manifestation
de I’amour des couleurs italiennes, c’est assurément ici la cerise

sur le gateau. La cassata est bien une patisserie a la grande épais-
seur sémiotique...
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La pizzeria-friggitoria de Ciro Oliva,
Da Concettina ai Tre Santi, dans le
quartier de la Sanita a Naples

Octobre 2015




Dans le quartier le plus populaire et le plus vivant du centre
de Naples hors du centre historique, la Sanita, se trouve une iné-
galable pizzeria-friggitoria, celle de Ciro Oliva, jeune chef qui
travaille avec les meilleurs produits de la région.

Manger Da Concettina ai Tre Santi ne se congoit pas sans
étre sensible a I’histoire du local et du quartier. Dans ce borgo de
la Sanita toujours treés populaire, au nord du Musée archéolo-
gique, se trouve la basilique de Santa Maria della Sanita d’ou I’on
visite les catacombes paléochrétiennes de San Gaudosio.
Quelques fameux palais napolitains de [D’architecte baroque
Sanfelice s’y trouvent dans un état de conservation précaire.

La vie actuelle dans cette partie de Naples est particuliere-
ment rendue difficile par la détérioration des services publics :
¢coles sans moyens d’investissements, suppression récente des
urgences dans 1’hopital le plus proche.

Apres la Seconde Guerre mondiale, Concettina Flessigno
Oliva, I’arriere-grand-mere, arrondissait les fins de mois de la fa-
mille en proposant aux habitants du quartier des fritures et pizzas
qu’elle fagonnait dans son basso, son appartement au niveau de
la rue, tout a coté d’un édicule votif consacré a San Vicenzo,
Santa Anna et Sant’Alfonso, les Tre Santi. Un petit commerce
s’ouvrit dont Ciro est le successeur de la quatrieme génération.

Du respect du passé nait le futur, telle pourrait €tre sa devise.
La rue ne paie pas de mine mais a Naples, du commun naissent
les miracles. Une partie du commerce est consacrée a la vente a
I’emporter : tranche de margherita a un euro et demi, croquettes
de riz aux petits pois (arancino) ou aux pommes de terre a cin-
quante centimes. La pizza entiere a I’emporter cofite trois euros.

L’intérieur sur lequel veille Ciro, constamment branché sur
son smartphone, est allongé avec au fond une trés belle creche
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napolitaine. Tables en marbre, panneaux acoustiques pour atté-
nuer le bruit, caisse tenue par 1I’encore jeune mamma de Ciro.

Les fritures et pizzas se préparent dans des installations ul-
tra-modernes autour desquelles travaillent trois a quatre per-
sonnes.

Si ’on dit fritture a Naples, on plonge dans la tradition la
plus antique de la cuisine de rue. Chez Concettina, chacune des
fritures est un poe¢me de gotit, ¢laborée avec des produits artisa-
naux savamment choisis chez les meilleurs producteurs du Sud.
Par exemple, une Montanarina baroque qui ressemble a un baba :
la pate frite bombeée est garnie de ricotta fumée de Fuscella, de
mortadelle et de pistaches de Bronte, récoltées pres de I’Etna.

Vous n’aurez jamais vu une carte de pizzas comme ici. Les
traditionnelles a cinq euros sont a la tomate et/ou au fromage de
base. Les « historiques » utilisent des produits admirables, tels,
sur une Cetarese a sept euros sans fromage, un sugo de tomates
San Marzano, des tomates cerises de Piennolo, au pied nord du
Vésuve, des olives noires de Caiano, des capres de Salina et des
anchois de Cetara.

A jeter aux orties toutes les médiocres « pizzas napoli-
taines » qu’on ingurgite pour dix-huit francs dans des gargotes
italo-suisses avec une insipide « mozzarella » de vache, des olives
farineuses, des anchois sursalés et des capres vinaigres. Les piz-
zas typiques a huit euros seront pour la prochaine fois, mais un
client sur deux mangeait la Borgo Vergini, en référence a la rue
des Vierges plus bas, avec de la scarole et du provolone.

Dans un précédent article sur la pizzeria Capasso toute

proche, j’avais commis la bétise d’affirmer qu’a Naples on ne boit
pas de vin en mangeant une pizza. Au contraire Ciro propose des
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bouteilles de Falanghina ou d ’Aglianico a neuf euros. Le /imon-

cello colite deux euros et c’est a grand peine qu’on dépassera
trente euros pour deux tout compris.
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Un fish and chips de réve a
Londres : Toff’'s a Muswell Hill

Novembre 2017




Existe, depuis prés de cinquante ans, dans le nord de
Londres, Toff’s, un traditionnel fish and chips (vente a I’emporter
et restaurant), tenu par une famille cypriote. Le poisson y est si
frais, la pate de la friture si croustillante qu’on réve la nuit d’y
aller plus souvent.

Quand dans une grande ville, qu’elle soit Séville, Naples,
Londres ou Vienne, on tombe sur sa quintessence gourmande, on
renvoie la nouvelle cuisine a ses fantasmes. C’est assurément le
cas ici a Muswell Hill, un quartier assez huppé du nord de
Londres. C’est une vraie colline avec une vue spectaculaire sur
I’est de la capitale.

On Datteint par le bus W7 de Finsbury Park (quinze mi-
nutes) ou par les 134 ou 43 de Highgate (dix minutes). Au bout
de la trés belle rue principale géorgienne, il y a Toff’s, ouvert tous
les jours sauf le dimanche. Un fish and chips dans sa splendeur
qui est devenu un peu ma cantine car je loge assez pres de 1a, a
Crouch End.

Le poisson y est frit, enrobé d’une pate, le batter, incompa-
rable de croustillant, méme a la fin du repas. La clientele locale
I’achéte a I’emporter avec les frites et le restaurant le sert avec
une sauce tartare et du ketchup.

Pourquoi alors le réve ? Tant d’autres restaurants de ce type
pullulent dans toute 1’Angleterre comme les pizzerias en Italie
mais la qualité¢ du poisson de chez Toff’s est magistrale. Il vient
directement du marché de Billingsgate dans 1’Ile aux chiens, prés
des anciens docks. Les patrons cypriotes, deux fréres dans la cin-
quantaine, y ont leurs entrées et proposent une grande variété de
poissons : cabillaud et haddock bien siir, mais aussi raie, carrelet,
anguille de roche, flétan, bar, saumon, limande et sole.

L’intérét majeur du restaurant est de proposer aussi ces pois-
sons grillés, et méme servis avec des pommes de terre en robe des
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champs et des traditionnels mashy peas, une purée de petits pois.
On frole alors le grandiose avec la partie centrale de la raie (me-
dium skate), le carrelet entier (whole plaice), la limande ou, plus
chére, la Dover sole, le supréme poisson.

La fraicheur iodée de ces poissons nous est inconnue en
Suisse, méme dans les restaurants étoilés. Ici a Muswell Hill, on
mange un produit péché la veille ! Au dessert, on craque parfois
pour un sticky toffee pudding, une sorte de baba chaud a la sauce
chocolat noisette et recouvert de créme anglaise.

Le service est génial d’efficacité, il y a toujours de la place
et si c’est plein en bas, on nous installe au premier €tage avec la
plus belle vue possible sur East London.

La clientele y est incroyablement variée, des vieilles dames
qui mangent leur poisson frit avec un th¢, des habitués grecs et
cypriotes, des familles musulmanes avec leurs enfants, des tou-
ristes, bien slr, mais heureusement peu nombreux car c’est
presque une petite expédition que de se rendre a Muswell Hill.
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Le Chinatown turc de
Green Lanes a Londres

Mai 2019




A P’ouest de Tottenham et au nord de Finsbury Park, I’ave-
nue Green Lanes du nord-est de Londres rassemble une multitude
d’imposants restaurants turcs totalement authentiques et presque
sans touristes. Ce Chinatown turc londonien compte deux établis-
sements que je recommande, Dyarbakir et Antepliler.

Le lieu est atteignable par métro (station Manor House sur
la Piccadily Line), par Overground (station Harringay Green
Lanes), par train (station Harringay) ou par bus (29 de Trafalgar
Square, 141 de London Bridge, 341 de Waterloo).

Dyarbakir est une grande brasserie avec fauteuils en cuir,
immense gril aux charbons ardents a I’entrée et files d’attente les
soirs de fin de semaine.

C’est le paradis des kebabs, de la viande grillée en bro-
chettes. A peine a-t-on fait son choix, ce jour-la des travers
d’agneau, qu’on vous apporte une belle salade mélée et du pain
chaud cuit sur une pierre servant de four, a la manicre turque.

L’assiette de lambribs accompagnée de riz aux raisins secs
est au-dela des espérances par la saveur de la viande, la justesse
de I’assaisonnement et 1’onctuosité du gras croustillant. C’est plus
que copieux mais rien en regard des immenses plats de brochettes
mélangées que certains convives commandent pour la table en-
tiere.

Comme dessert, un traditionnel baklava turc : en forme de
gratin rectangulaire, il est fait a base de pate phyllo, d’amandes
ou de fruits secs broyés et de sirop de sucre et de citron. Le tout
recouvert de pistaches mondées, les meilleures venant de la ville
de Gaziantep.

Impossible de trouver pareil restaurant chez nous, impos-
sible d’¢égaler la gentillesse du service et la douceur des prix.

Rebelote un autre dimanche soir, juste a c6té dans une bras-
serie plus simple aux tables et chaises en bois, Antepliler.
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C’est ici le paradis de /’Antep lahmacun et du kunefe. Le
premier est une sorte de pizza a la pate tres fine rappelant celle de
nos seches au beurre. Elle est garnie de viande hachée d’agneau
mélangée a du piment rouge doux et du persil. C’est exquis car
elle sort d’un four a bois constamment alimenté par des experts,
a la manicere des pizzaioli de Naples.

Quant au kunefe, c’est un dessert fait de fromage fondu entre
deux couches de cheveux d’ange revenus au beurre. L’ensemble
est grillé au four des deux co6tés et servi chaud dans un sirop, sou-
vent saupoudré de pistaches. Assez consistant, ce dessert se sa-
voure particulierement bien avec un verre de thé turc. Ce que j’ai
fait, mais sans pouvoir manger plus que la moitié..., dans une an-
nexe a la brasserie, une sorte de salon de thé aux chaises basses.

Les amateurs de cuisine authentique a Londres feraient bien
de délaisser un soir les restaurants chinois de Soho, les bengalis
de Brick Lane ou les horreurs « burgeriennes » de partout pour
pousser plus au Nord. Dans cette Angleterre populaire, ils seront
plongés dans une atmosphere authentique, une ambiance chaleu-
reuse et des spécialités décoiffantes.
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Wiener Kalbsbeuschel

Octobre 2016




La lecture du menu dans un restaurant de Vienne, le Servi-
tenwirt, nous fait tomber sur ce plat, Riesling-Kalbsbeuschel, en
fait un ragotlt de cceur et poumon de veau aux légumes-racines,
cuit dans une sauce au riesling. C’est un Wiener Klassiker, un plat
paysan qu’en Suisse notre répugnance a cuisiner les abats bannit.

Le mot Beuschel désigne le poumon en dialecte viennois au
point qu’un stéthoscope est ironiquement désigné par le vocable
Beuscheldoktor. Cette recette paysanne aux origines juives s’ex-
plique par la nécessité, dans le pass¢, de rapidement cuisiner,
apres 1’abattage, les morceaux périssables.

Dans cette recette, ceux-ci sont coup€s en petits morceaux
et cuisinés avec des filaments de carotte, céleri et racine de persil.
La sauce au riesling donne un coté aigre-doux au plat qui est ac-
compagné d’une tranche rotie de quenelle a la semoule, Serviet-
tenknodel.

Plat canaille a se damner, pour neuf euros cinquante la petite
portion avec un verre de Zweigelt du Burgenland. C’est I’art de
vivre de I’ Autriche viennoise dans la splendeur que j’aime et qui
vaut a cette ville la réputation méritée d’€tre une cité tres agréable
a vivre.

Et j’en viens a me dire que les villes sympathiques sont
celles ou I’on trouve encore sur les cartes de bistrots des plats
d’abats peu nobles en sauce : menudo a Séville, ragotit de foie de
porc a Zurich, tripes a la mode de Porto, et... amourettes en sauce
servies a la fin de ’hiver par la Brasserie de la Fontaine de La
Chaux-de-Fonds.
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Merci a Georges Wenger,
éducateur du go(t

Décembre 2018




Le cuisinier du Noirmont, Georges Wenger, va servir la se-
maine prochaine ses derniers repas avec son épouse Andrea et son
équipe. Mon hommage et mes remerciements vont a une person-
nalit€ qui est ce que je nommerais un éducateur du gott.

Il est d’abord un éducateur du goft citoyen, inlassablement
engagé dans le développement touristique et économique de sa
région. Dans ce sens, il est un grand homme politique, au sens le
plus noble de ce terme. Il a encouragé les producteurs jurassiens
a améliorer leur qualité, il a participé a la création du concours
des produits du terroir a Courtemelon, 1l a donné des cours de
cuisine, il a méme accueilli des ¢tudiants pour des initiations aux
mariages vins-mets. Plus qu’un restaurateur-homme d’affaires-
commergant, il a ét€é un interlocuteur humaniste avec ses clients
passionnés par son regard critique et lucide sur le monde de la
gastronomie. Mon plaisir était parfois de le croiser a sept heures
du matin au march¢ de La Chaux-de-Fonds, en train de transpor-
ter un cageot de mirabelles du Vully. Qu’il a bien fait de ne jamais
se monter la té€te a ouvrir des succursales, a se perdre dans des
mondanités ou a jouer au master chef’! On peut vraiment affirmer
qu’il a gardé une ligne - sa ligne dans tous les sens du terme - sans
jamais rien céder au narcissisme du vedettariat.

Il a également été un incontestable ¢éducateur du gotit gas-
tronomique dans nos Montagnes depuis 1981. Par son dynamique
esprit de recherche et son inventivité, il a créé¢ des milliers de
plats, jamais semblables les uns aux autres. Il a ouvert nos palais
a des associations inédites, des textures surprenantes, des épices,
fruits et légumes originaux.

Dans un des derniers menus qu’il a proposés, il a rendu
hommage au Jura, comme un clin d’ceil aux amateurs de toujours.
C’¢était un menu-héritage - je ne veux pas dire testament - que son
successeur devra préserver. Dans ce sens, il a été tout bonnement
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un €ducateur du gott jurassien.

La preuve par ces quelques instantanés de ce repas ultime,
en communion avec notre région. En amuse-bouche, un parmen-
tier de chevreuil au parfum d’agaric champétre. Sous la purée de
pommes de terre, un petit ragolt corsé de chevreuil entouré de
quelques morceaux d’agaric, une sorte d’écailleux qu’on trouve
dans les paturages ou paissent les chevaux. La sauce est relevée
au vinaigre et fouette le palais. Chevreuil, chevaux, champi-
gnons : les Franches-Montagnes avec ce départ franc de goft.

Tant pis pour les véganes et les antispécistes, Georges Wen-
ger a aim¢ comme personne travailler le foie gras, présent dans le
foie gras po¢l¢ au jus de beutschin et céréales torréfiées.

Qu’est-ce qu’un beutschin, ont demandé les pelerins de la
Suisse lémanique venus une fois faire le chemin du Noirmont ?
Une petite pomme sauvage du coin, visible sous les céréales et a
la base de la sauce et de la purée, dont 1’acidité va équilibrer le
gras du foie.

Quoi de plus jurassien aussi que le bolet qui se trouve ma-
gnifié dans le plat suivant, bolet gratiné, tomate au thym serpolet
et jus corsé !

Sous une grande tranche de bolet poélé, une belle galette
fondante d’émincé du méme roi des foréts, Iégerement gratinée
avec du thym, de la panure et des cubes de tomate. Sous la tuile-
bricelet croquante, un peu de chou frisé€. Tous ces beaux produits
simples sont relevés par la puissance du jus.

Avec le filet de selle de chevreuil en poivrade aux baies de
sureau, on déguste d’abord des yeux le savant tableau.

C’est un concentré des traditionnelles assiettes de chasse
servies dans notre pays. Tout y est : les délicats filets de gibier, le
chou a travers deux variations (lamelles de Bruxelles et frisé farci
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au chevreuil), la poire pochée, les trompettes de la mort. Les in-
contournables airelles sont accompagnées de noires et douces
baies de sureau, peut-étre récoltées dans le jardin de Georges et
Andrea... tout prés du Noirmont. L’automne jurassien dans 1’as-
siette !

Le dessert est la perpétuation de ’hommage que Georges
Wenger a constamment rendu au prince des fruits jurassiens, le
fameux damasson d’Ajoie, a I’origine de la damassine. Devant
nous donc la tarte fine de pruneaux, mousseux chocolat et sorbet
damasson.

Pruneaux tiedes sucrés et 1égerement compotés sur une pate
sablée au beurre, avec leur coulis et, sur 1’assiette d’a coté, le fa-
meux sorbet. Chaud et froid pour nos deux belles prunes d’au-
tomne.

Et Georges Wenger chaud dans notre ceeur pour ces trente-
sept ans d’éducation de notre puissance d’étre : faire sortir le
meilleur de soi1 pour ses convives. Merci encore a lui, un vrai

y

maitre €s gouts.
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Sanlidcar de Barrameda,
essence de |’Andalousie marine

Auvril 2019

m




Les grandes villes andalouses chargées d’histoire arabo-mu-
sulmane sont des cités terriennes : Grenade, Cordoue et Séville,
cités de plaine et de montagne. Sanlucar de Barrameda, a I’em-
bouchure du Guadalquivir, est tournée vers la mer dans tous les
sens : point de départ du tour du monde de Magellan, productrice
de la saline manzanilla et incomparable dans sa gastronomie ma-
rinera. Je I’aime tant depuis que Jean-Blaise Junod y a tourné
deux de ses plus beaux films, Duende et Pélerinage ! Qui visite
I’Andalousie sans s’y arréter au moins une nuit ne comprend
qu’en partie la richesse de cette région deux fois plus grande que
la Suisse.

Evidemment que Malaga et Cadix sont au bord de la mer
avec chacune une grande histoire mais Sanlucar, plus modeste et
moins fréquentée par les touristes, nous touche au cceur par tout
ce qu’elle contient de richesses authentiques.

Richesse d’une histoire de cing cents ans cette année et
jusqu’en 2022. C’est d’ici, de ce port ouvert sur I’océan, comme
Liverpool et Lisbonne, que le navigateur portugais Magellan part
le 20 septembre 1519 avec deux cent trente-quatre hommes pour
découvrir I’inconnu. Elcano, son compagnon, reviendra du pre-
mier tour du monde maritime avec seulement dix-sept autres ma-
rins, le 6 septembre 1522.

Devant le Guadalquivir a Sanltcar, cette méme impression
qu’on ressent dans des villes fluviales donnant sur 1’océan est si
prégnante qu’elle s’imprime dans le paysage et nos regards. D’ou
nous sommes nous avons le monde devant nous, aujourd’hui
connu, alors un gouffre de mysteére. Devant la ville s’étend main-
tenant le parc de Dofiana, la plus grande réserve naturelle d’Eu-
rope.

Richesse de 1’air océanique qui emplit I’atmosphére au
point qu’un vin élevé dans des flits perméables a la salinité est
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produit ici, la manzanilla, un sherry sec plus fin qu'un Tio Pepe
par exemple. C’est un vin incomparable avec la spécialité fétiche
de toute cette partie de I’Andalousie, les beignets de crevettes
grises.

La richesse de Sanlicar est donc aussi gastronomique
puisqu’on y trouve des bars et des restaurants sans équivalent en
Europe pour manger ces fortillitas de camaron, des langoustines
de Sanlucar et des poissons frits comme le rouget et I’acedia, une
sorte de petite sole.

Je mettrai en avant un extraordinaire bar-restaurant au
centre de Sanlucar, la Casa Balbino. Le client y commande ses
portions ou rations au bar, servi par dix camareros encore mieux
organisés qu’a Séville. Quand c’est prét, on I’appelle ou lui fait
signe.

La tapa de tortillitas de camaron colte trois euros et suffit
pour vous remplir I’estomac tout 1’aprés-midi. La manzanilla
Elias est servie glacée du tonneau. Ses saveurs d’amande, de vin
oxydé¢ et 10dé, accompagnent idéalement le beignet.

L’autre établissement, la Casa Bigote, est un bon restaurant
signalé avec un Bib gourmand dans le Michelin mais aussi un bar
ou I’on mange debout ou assis sur de grands tabourets. Nous
sommes a c6té¢ du bac qui emmene les amateurs de vie sauvage a
Dofiana. Le soir au coucher du soleil, les langoustines de
Sanlucar, le thon salé aux tomates et a I’huile d’olive aillée et les
petits rougets frits s’accompagnent aussi de manzanilla.

L’ceil devant I’océan lointain, le nez imprégné de salinité et
les papilles irradiées par 1’absolue fraicheur des produits péchés
ici méme, nous experimentons I’essence maritime de 1’ Andalou-
sie. Nous nous sentons du méme monde, Européens ouverts a
toutes les variétés des provinces et des cultures.
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La rua do Emigrante a Louredo

Avril 2017




A une trentaine de kilométres au sud de Porto, la rua do
Emigrante se trouve dans la bourgade de Louredo. Un lieu-dia-
mant aux facettes bien taillées qui nous renvoient d’émouvantes
images de nous-mémes, nous Chaux-de-Fonniers.

De loin, on comprend vite ce qu’était, il y a quarante ans,
ce lotissement de maisons et villas : une colline d’eucalyptus et
de champs dans une petite bourgade paysanne, une freguesia (pa-
roisse civile) de la grande municipalité de Santa Maria de Feira,
dans le district d’ Aveiro, au centre du Portugal.

Selon Wikipédia, cette ville de Feira doit son nom a une
longue tradition « datant déja de 1117 ; un document mentionne
la Terre de Sainte Marie, un lieu qu’on appelle Foire en faisant
allusion aux foires et aux marchés réalisés au pied de la colline
ou s’eleve le chdteau et ou les paysans pouvaient trouver des
grains, des instruments agricoles, des outils, des tissus et tout le
necessaire pour la vie quotidienne ». Louredo forme aujourd’hui,
avec les autres freguesias de Guisande, Lobao et Vale une entité
administrative dépendant de la grande ville voisine.

La bourgade voit la naissance, au début des années cin-
quante, de Agueda, fille d’un menuisier dont 1’épouse eut seize
enfants et vécut plus de cent ans, jusqu’en 2010. Son époux An-
gelo est le fils d’un puisatier de Vale. Ce couple émigre a La
Chaux-de-Fonds en 1983 car Angelo, chauffeur de poids lourds,
a trouvé un emploi de grutier ; il acquiert en 1984 un terrain sur
la colline aux eucalyptus. Il y construit sa maison, avec tout le
confort moderne, dans laquelle il retourne pendant les vacances
d’eté et de Noél.

Maria Belo, la future premiere citoyenne de la ville des le
mois de mai, me fait observer que dans les années nonante, « sep-
tante-cing pour cent de la communauté portugaise de La Chaux-
de-Fonds était issue de la région de Terras de Feira ». D’autres
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immigrés font de méme qu’Angelo sur la colline-diamant, sertie
aujourd’hui d’une septantaine de maisons et villas construites au
fil des ans : ¢’est devenu la rue de I’Emigrant ! D’ailleurs, beau-
coup de voisins d’Agueda et d’Antonio vivent encore dans notre
ville, dans notre canton, ailleurs en Suisse ou méme en France.
Comme ecux, ils reviennent a Louredo pendant les va-
cances. Agueda et Angelo, pour leur part, sont retournés chez eux,
dans leur belle maison, en juin 2016. Nous sommes maintenant
amis car Agueda a travaillé chez nous comme employée de mai-
son pendant dix-huit ans.

Arrivé a la retraite, un couple d’émigrants retrouve ainsi ses
racines, la tranquillit¢ de Louredo, non sans nostalgie pour
Agueda dont les enfants et petits-enfants restent et resteront siire-
ment toujours a La Chaux-de-Fonds : leur vie est 1a, surtout que
le destin de 1’ain€, Paolo, est serti d’une réussite particulierement
¢émouvante. Il finit sa scolarit¢ a Santa Maria de Feira et arrive en
Suisse en 1987 avec son frere plus jeune. Il travaille d’abord deux
ans dans la construction puis onze ans comme polisseur. En mars
2000, il crée son entreprise au Locle. Aujourd’hui, a force de tra-
vail, d’énergie et du sens des affaires, il est a la téte d’un des
quatre importants ateliers de polissage de notre région, avec sep-
tante employés. Son frere Pedro est chef de la production. Sa sceur
cadette Monica a fait sa scolarité en Suisse et est devenue aide en
pharmacie.

Au Locle, on polit I’or et le platine pour des cadrans, brace-
lets et fermoirs de montres de grandes marques : comment alors
diversifier I’entreprise et travailler I’acier pour moins cher, avec
des clients exigeants et fideles ?

Pardi, en ouvrant a Louredo en 2010 un atelier de polissage
ultra-moderne dans une ancienne fabrique de papier reconvertie
en petite usine ! Une cinquantaine de jeunes personnes du coin,
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formées aux exigences du métier, y travaillent comme au Locle :
le savoir-faire des Montagnes se duplique a Louredo, tel un dia-
mant a deux facettes !

La derniere facette de ces bourgades précieuses est celle
d’un beau marbre noir, deux kilometres plus loin, dans le cime-
tiere de Guisande, a coté de I’église décorée d’azulejos. La repose
celui que tout le monde aimait a La Chaux-de-Fonds, le « Sif-
fleur », Antonio Pereira de Paiva, mort écrasé par un camion-pou-
belles le 29 juin 2015 sur la place de la Gare. Nous sommes allés
nous recueillir sur sa tombe avec Agueda et Angelo, que je remer-
cie de nous y avoir emmengs.

C’est ainsi que La Chaux-de-Fonds, a tout jamais, est li¢e a
ce saint (ou sacré) émigrant et a sa freguesia natale. Louredo, Gui-
sande, Terras de Feira : celles et ceux qui en viennent et y revien-
nent, vivants ou morts, ne font pas seulement la « richesse » de
notre ville : ils finissent par en devenir aussi I’ame. Une ame sertie
de mille feux brillants, sur terre et dans les étoiles.

60



13

Le stade d’'Anfield a Liverpool,
entre mythe et réalité

Mai 2015




En amateur curieux qui ai vu Liverpool - Queens Park Ran-
gers le 2 mai a Anfield, j’ai oscillé entre réalité et mythe. Oscilla-
tion qu’on ressent a la lecture de Rouge ou mort de David Peace,
grand livre sur le football et sur I’entraineur de Liverpool, Bill
Shankly : entre la rudesse de la vie a Liverpool dans les années
soixante-septante et le charisme illuminant de ce saint homme qui
a sa statue devant I’entrée du kop.

Le 7 mai, pas I’ombre d’un doute que le député travailliste
de la circonscription d’Anfield, Steve Rotherham, sera réélu aux
¢lections législatives. Il a fait septante-deux pour cent en 2010
contre six pour cent au conservateur.

C’est un quartier populaire au nord-ouest du centre ou se
trouvent les deux grands stades du Liverpool F.C., Anfield, et du
F.C. Everton (créé en 1872), Goodison Park.

Le stade d’Anfield se trouve au milieu d’un quartier quasi-
ment sinistré alors qu’il abrite un des clubs les plus riches, connus
et aimés. Face au kop, un pub mal en point ; le long de la rue
menant au stade, des magasins fermés, des terrains vagues : la
autour habitent des gens qui payaient, dans les années quatre-
vingt, quelques shillings pour voir un match. Aujourd’hui, c’est
au minimum cinquante livres a condition d’acheter par internet
des billets pour au moins quinze matchs. Dans ce sens, le mythe
du football populaire s’effondre devant la réalité d’un sport de
riches destiné aux riches. Lisez Rouge ou mort pour comprendre
ce qu’était le public des années de gloire.

D’un autre coté, le quartier d’Anfield, comme d’ailleurs le
centre de la ville, est en train de sortir du gouffre grace a un in-
tense programme municipal de réhabilitation urbanistique. De
nouveaux ilots d’habitation, simples et espacés, naissent a moins
de trois cents metres du stade et I’ensemble du quartier va y voir
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plus clair dans les prochaines années : « 4 brighter Anfield is co-
ming. »

Mythique stade d’une équipe mythique, Anfield n’est qu’un
banal espace de jeu sans grand confort, rafistolé au fil du temps
pour obéir aux normes de sécurité. On va bientot agrandir de dix
mille places la grande tribune. On se contente de couloirs d’acces
serrés, de toilettes douteuses, d’espaces de restauration longs
comme des boyaux. La visibilité est par contre parfaite et le pu-
blic d’une sportivité a faire palir les continentaux raleurs et sif-
fleurs.

Reste-t-1l alors, durant un match banal comme Liverpool-
Queens Park Rangers (2 mai 2015, 15 heures, 2 a 1 pour LIV,
44’7707 spectateurs), une quelconque magie introuvable ailleurs
qu’en Angleterre ?

Strement, méme lors de cet apres-midi froid et pluvieux,
qui commence au pub Dodd’s, un rendez-vous d’habitués,
comme mon ami chaux-de-fonnier qui suit tous les matchs ety a
ses habitudes. 11 y reconnait d’ailleurs ’homme aveugle qui boit
quatre pintes avant de se faire accompagner dans les tribunes, la
jeune fille aux dents cariées, le couple sexagénaire a I’accent im-
possible.

De plus en plus stirement quand on est saisi par les quarante
mille spectateurs chantant, certes comme dans un karaoke, le fa-
meux hymne You'll never walk alone, juste avant le coup d’envoi.

Et a coup siir, oui absolument, a la fin de ce match moyen
quand on admire une légende vivante, Steven Gerrard, dont ¢’est
I’avant-dernier match de championnat a Anfield. Il a lui-méme
oscillé entre la réalité de sa forme actuelle en ratant un penalty (a
1-1 a la 79°™ minute) et sa réalité mythique en marquant tout

eme

méme de la téte sur corner a la 877 minute. Ovationné par un
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public debout, il est sorti une minute avant la fin comme une 1¢-
gende vivante.

« Smiles and euphoria », a dit le commentateur de la BBC
dans Match of the day.

Derricre la réalité crue de cet apreés-midi pluvieux se sont
donc bien profilés les effluves encensés du mythe, au moins dans
ce cas-la pour les croyants anglophiles au football comme moi !
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Aux confins de la Slovénie,
Bad Radkersburg
entre deux mondes

Mars 2015




Au sud de la Styrie, a la frontiere avec la Slovénie, voici la
petite ville thermale de Bad Radkersburg, qui fut un bastion im-
portant pendant les guerres contre les Turcs.

Ses remparts, presque entierement conserves, en témoignent
avec leurs fossés, leurs bastions et leurs tours. Ici, a gauche, une
tour de garde ; au milieu, la tour octogonale de 1’hotel de ville
avec son clocher a bulbe devenu I’embléme de cette petite ville.
Au fond, I’église baroque de la Frauenkirche.

Bad Radkersburg eut un role considérable pendant la Pre-
miere Guerre mondiale qui vit la Serbie affronter I’empire austro-
hongrois.

A un kilométre de 13, un autre monde peut-Etre, une autre
langue, un autre peuple : Radgona en Slovénie, qui fit longtemps
partie de la grande Styrie. On ne peut savoir, le temps d’un apres-
midi printanier, si les liens entre les deux bourgades se resserrent.
Un pont moderne le laisse penser.

Dans sa poésie de bourgade frontiere baroque, Bad Radkers-
burg laisse imaginer qu’y vit la famille Trotta dans La Marche de
Radetzky de Joseph Roth. Une histoire sur quatre générations
d’une petite famille de soldats et bureaucrates de 1’ Autriche-Hon-
grie, de I’apogée de I’empire a son déclin annonce par la Grande
Guerre. Le héros, médiocre soldat, voit autour de lui se désagreé-
ger le monde anachronique et nostalgique de la monarchie austro-
hongroise.

Il y a ainsi des lieux emblématiques : on sent dans leur tran-
quillité¢ un peu morose le poids d’une histoire millénaire, aux con-
fins de deux mondes...
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Nietzsche a Sorrente
ou I'expérience de
la beauté immanente

Juillet 2017




De fin octobre 1876 au 8 mai 1877, Nietzsche, qui a trente-
deux ans, vit a Sorrente. Il y rompt avec la « cloche de verre » de
la métaphysique et avec Wagner. Sirement parce que dans le
golfe de Naples il fait I’expérience de la beaute, dans 1’imma-
nence sensorielle permanente qu’offre ce lieu avec ses panora-
mas, sa mer, ses fruits et Iégumes, ses fleurs d’oranger et la mu-
sique de sa langue.

Le jeune professeur de philologie classique a I’université de
Bale arrive donc dans le golfe de Naples, devant le Vésuve, la cité
parthénopéeenne, le cap Misene et I’ille d’Ischia. Accompagné
d’un jeune étudiant, Albert Brenner, et de Paul Rée, docteur ¢s
lettres juif qui ’admire, il loge chez la baronne Malwida von
Meysenburg, dans la villa Rubinacci, aujourd’hui un hétel-restau-
rant. Wagner et sa femme Cosima habitent a cinq minutes, a 1’ho-
tel Victoria, toujours en activité.

Nietzsche est régulicrement malade, souffrant de migraines
et de vomissements mais le Sud lui donne des forces. Ce séjour
va €étre le théatre d’une métamorphose, d’une rupture avec sa pen-
sée de jeunesse.

Ayant travaillé sur les sources de Diogene Laérce, le drame
musical grec et surtout sur la naissance de la tragédie a partir de
I’esprit de la musique, Nietzsche, influencé par Schopenhauer et
Wagner, a réfléchi sur une réforme de la culture allemande fondée
sur une métaphysique de I’art.

L’ami Wagner, qui a derriere lui le Ring et la création du
festival de Bayreuth, est le musicien dramaturge qui parvient a
justifier le monde en le mettant « sous la cloche de verre du mythe
et de la metaphysique ».

Evidemment qu’a Sorrente le philosophe va revoir le grand
musicien, imbu de lui-méme, qui lui parle de Parsifal, davantage
une experience religieuse de repentir et d’absolution qu’un art de
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vivre. Le théatre de Bayreuth va étre surmonté d’une croix, ap-
prend Nietzsche...

Devant ces fausses valeurs que sont « ce culte de la souf-
france », cette « volupté du néant », selon les formules de Guy de
Pourtalés, Nietzsche reste maintenant de marbre. Apres une der-
niere promenade avec Wagner, ¢’est la rupture définitive.

Le philosophe va alors se mettre a un nouveau langage,
aphoristique, un « livre pour esprits libres », Humain trop hu-
main. A Sorrente, Nietzsche met progressivement fin & tout ce qui
s’était insinué en lui « de supérieure charlatanerie ».

Qu’est-ce donc qui peut expliquer, en six mois, cette méta-
morphose ?

Je pense que Sorrente, dans la profusion des expériences
sensorielles qu’on y vit, nous fait découvrir que le monde est beau
en soi, dans ’'immanence légere, dans la surface des choses per-
cues. La nature y est Dieu, « deus sive natura », dirait Spinoza.

« Aiza a capa », 1&ve la téte, tel est le dicton inscrit devant
le Giardino di Vigliano ou je me rends chaque année depuis 2001.

Ce qui pese - la morale de la faute, les grandes ceuvres a
créer, la dépression - s’efface quand on se sent digne d’étre
homme. « Une seule chose est nécessaire a avoir : ou bien un
esprit leger de nature ou bien un esprit rendu leger par [’art et la
science. » (Humain trop humain n° 486)

L’ aphorisme sera pour Nietzsche la manicre de lever la téte,
loin des obscurités de la pensée dissertative. Dans cette pleine na-
ture sorrentine, il se trouvera a ’aise : « Si nous nous trouvons
tellement a [’aise dans la pleine nature, c’est qu’elle n’a pas
d’opinion sur nous. » (Humain trop humain n° 508)

Chaque jour, Nietzsche a levé la téte pour voir les oliviers,
la mer, le Vésuve, Naples et Ischia quand il s’est promené au-
dessus de la villa Rubinacci.
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Dans les jardins sorrentins, il a leve la téte a son arrivée pour
sentir la puissance olfactive et entétante des daturas, les trombe
degli angeli, et des fleurs d’oranger en avril avant son départ.

Au coin d’une ruelle, 1l a levé la téte pour écouter une belle
voix féminine chantant en napolitain, lui qui aimera tant plus tard
Carmen de Bizet écrit en 1875.

Il a aussi levé la téte quand il a nagé dans 1’eau encore douce
de novembre, ou méme quand il s’est peut-&tre baigné un 1% jan-
vier pour faire la nique a la mer du Nord qui n’est jamais si chaude
en aout.

Il a levé la téte pour déguster un morceau de citron qu’on
mange la-bas cru tant sa douceur amere est unique.

En six mois a Sorrente, la lente fléche de la beauté imma-
nente s’est insinuée en lui : « Le genre de beauté le plus noble est
celui qui ne ravit pas d’'un seul coup, qui ne livre pas d’assauts
orageux et grisants (ce genre-la provoque facilement le dégoiit),
mais qui lentement s’insinue, qu’on emporte avec soi presque d
son insu et qu’un jour, en réve, on redécouvre, mais qui enfin,
apres nous avoir longtemps tenu modestement au cceur, prend de
nous possession complete, remplit nos yeux de larmes, notre
corps de desir. - Que désirons-nous donc a l’aspect de la beauté ?
C’est d’étre beaux : nous nous figurons que beaucoup de bonheur
y est attaché. - Mais c’est une erreur. » (Humain trop humain
n°149)

Car la beauté n’est, comme 1’avait dit Stendhal, que pro-
messe de bonheur ...
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Au Boleyn Ground pour voir
West Ham avant sa migration
au stade olympique

Mars 2016




Dans I’arrondissement de Londres le plus multiculturel,
Newham, se trouve le mythique stade Boleyn Ground ou a joué
pendant plus de cent ans le club de football de West Ham United.
C’¢était une sorte de pelerinage que d’assister, le 27 février, a un
des derniers matchs que cette équipe y disputera avant sa migra-
tion au stade olympique, cinq kilometres plus a I’ouest. Elle
risque d’y perdre son ame.

Pourquoi s’intéresser a une équipe pas plus pure ou plus per-
formante que d’autres a Londres, a sa fondation par un club de
travailleurs de la métallurgie, d’ou le surnom des Hammers, les
marteleurs ?

Peut-€tre parce que la tribune principale donne sur 1’est,
I’Essex de I’embouchure de la Tamise, région que j’ai tant fré-
quentée. Jusqu’en 2009, j’allais passer des vacances a Basildon,
une ville nouvelle construite apres la Seconde Guerre mondiale,
notamment pour reloger les habitants de I’East End détruit par les
bombardements allemands. Et, surtout, I’équipe de 1966 comptait
Bobby Moore, Geoffrey Hurst, Martin Peters et Martin Wilson
dont la statue devant le stade rappelle qu’ils furent les piliers de
I’équipe d’ Angleterre gagnante de la Coupe du Monde 1966 : les
premiers temps des retransmissions télévisées...

A la sortie du métro d’Upton Park, tout un monde s ouvre a
nous dans le Queen’s Market et dans Green Street : des commu-
nautés bigarrées, africaines et moyennes-orientales, essentielle-
ment musulmanes, vivent dans ce quartier au taux de chomage
important.

Exotisme des boucheries hallal, des salons de coiffure-on-
gleries bondés, des fruits et des Iégumes empilés. Cent vingt
langues sont parlées dans le borough de Newham mais une seule
seulement dans le pub a c6té du stade, rendez-vous obligé des
supporters anglophones du club avant le match. On y boit des
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Guinness a coté de photos défraichies de Bobby Moore. Le club
de West Ham n’est pas réputé pour son ouverture politique et cul-
turelle...

Si I’on veut prendre de 1’énergie avant le match, ce jour-la
a une heure moins le quart, on peut s’empiffrer de douteux bur-
gers ou, mieux, d’une sorte de sandwich au beeuf bouilli, le Rib
Meat Roll : trois grandeurs a disposition, arrosées d’une sauce
brune piquante, la Holyfuck hot sauce.

Le marché, la rue, les pubs, les petits stands d’écharpes et
de bonnets, les grils ambulants, la foule encore populaire qui se
rend au match dans un stade construit au milieu d’un environne-
ment urbain bigarré : ¢’est un univers humain qui disparaitra dans
I’antre aseptisé du parc olympique. Mai 2016, c’est « Farewell
Boleyn Ground » et « Bonjour Queen Elisabeth Stadium » en aolt
2016.

On n’y pénétrera plus par des tourniquets étriqués, on n’y
montera plus des étages d’escaliers en béton avant d’atteindre sa
place, on n’y boira plus une bicre a la mi-temps dans un goulet
bruyant.

Et, a la sortie du match, on ne passera plus a coté de la mos-
quée et d’un petit parc public pour rejoindre la station de métro
de East Ham...
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Tottenham Hotspurs Stadium,
une expérience du XXI® siecle :
globale ET locale

Mai 2019




Le plus beau stade de football d’Europe vient d’étre inau-
guré a Londres. Dans I’un des cinq quartiers les plus défavorisés
de la capitale ou septante-cing pour cent de la communauté est au
bénéfice de 1’aide sociale, ce stade, qui a colité un milliard de
livres, symbolise notre vingt et unieme siecle, « global ». Son
pari, apparemment jusqu’a maintenant réussi, est de rester « lo-
cal », proche de sa communaute¢ et offrant aux spectateurs des
moments chaleureux.

Le quartier de Tottenham se situe au nord de Londres, tout
a coté de la riviere Lea et de ses marshes, des zones humides au-
jourd’hui réserve naturelle.

Jadis pourvoyeur d’emplois dans les industries textile, ali-
mentaire et mécanique, il a accueilli de nombreux juifs émigrés
au début du vingtieme siecle. D’ou le lien du club avec la com-
munauté juive de Londres. 11 est d’ailleurs aujourd’hui aux mains
de Daniel Levy, un businessman anglais de confession juive - et
non quatari, thailandais ou américain... comme a Manchester,
Leicester ou... Liverpool.

Tottenham fait partie du borough de Haringey, I’'un des
vingt-six arrondissements de Londres, qui commence a 1’ouest
vers Archway, traverse le quartier ais¢ de Crouch End pour abou-
tir a Tottenham et ses multiples communauteés.

Les gigantesques investissements consentis par le club ont
pour ambition de régénérer le quartier, le N17. Daniel Levy le dit
dans le journal gratuit local, Tottenham Community Press n° 22
de mai 2019 : « Nous voyons ce concept de regenération comme
de [’espoir, de la prospeérité et de [’amélioration pour Tottenham,
en faisant corps avec la communauté locale et en nous dévelop-
pant avec les caracteristiques et les talents du quartier. Notre vi-
sion est que celui-ci est une communauté prospere avec sa mixite
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sociale. Si vous vivez ici vous devez étre capable d’y étudier, tra-
vailler et jouer. »

Le maire de I’arrondissement, Joseph Ejiofior, déclare pour
sa part que « le stade va générer des centaines d’emploi pour les
residents et amener un développement économique important
pour le commerce local. Notre priorité numéro un est que le stade
fonctionne pour tous les résidents. Nous continuerons a travailler
avec le club pour que les gens sentent qu’ils bénéficient de ce
fantastique futur ».

Sur le plan urbanistique, le stade offre a ’amateur d’archi-
tecture et de football que je suis une expérience unique depuis
2016 : I’avoir vu se batir au fil de mes sé€jours dans le borough de
North London, Haringey, ou je loge dans une exquise gues-
thouse a Mountview Road. Jusqu’en mai 2017, I’ancien stade du
club, White Hart Lane, était encore en service alors que le chan-
tier commencait. Dés la fin de la saison 2017, le vieux stade a été
démoli pour construire la moitié du nouveau sur ses ruines.

Le résultat est 1a aujourd’hui. Devant le stade, un grand su-
permarché Sainsbury et une haute école de management. A
gauche, un petit stade et une école secondaire publique, a droite
la High Road et la ligne d’Overground, le métro a ciel ouvert. Au
fond les Tottenham Marshes, des zones marécageuses et quelques
grands réservoirs d’eau. Le stade s’inscrit donc de maniere fluide
dans le tissu urbain.

Son coté sud est voué a la démolition, hélas pour le pub N° 8,
fréquenté par des fans, mais au bénéfice d’une nouvelle surface
moderne qui offrira mille deux cents appartements et maisons pri-
vatives, avec... quelques tours ! Le pari est immense de réussir a
ne pas excessivement « gentryfier » ce quartier au risque de voir
s’exiler plus au nord les personnes les plus précarisées.

Ne soyons pas naifs : quand on brasse des milliards dans la
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finance globale, dans les clubs cotés en bourse, dans des projets
immobiliers a rentabiliser, peut-on maintenir des ilots locaux ?
Méme si Haringey est « corbyniste », on peut en douter quand on
sait que plus au sud dans le méme quartier, au métro Seven Sis-
ters, un ilot de batiments abritant des commerces de la seule com-
munauté colombienne de Londres, est voué a la démolition...

Soixante-deux mille places, quoi de plus global pour ras-
sembler une foule trente fois plus nombreuse que dans un opéra ?

Le spectateur agoraphobe craindrait le pire mais le nouveau
stade, au-dela de sa majesté architecturale, réussit a offrir des plai-
sirs propres au lieu spécifique qu’il constitue. Il propose des es-
paces de détente et de consommation chaleureux qu’on peut €énu-
mérer avec la joie de les avoir expérimentés.

D’abord, ce stade est congu pour offrir au spectateur, ou
qu’il soit, une visibilité optimale du jeu. D’ou son immense tri-
bune sud de dix-sept mille places avec une pente de trente-cing
degrés. Tribune dont le sommet ménage une ouverture sur le ciel
et le paysage, selon ou 1I’on est placé.

Ensuite, avant et apres les matchs, on a le temps de flaner le
long des étages et de découvrir différents bars servant notamment
de la biere produite a I’intérieur méme du stade, la Beawertown.
Excellemment anglaise comme d’ailleurs la Tottenham pie, un
paté chaud rempli de sauce a la viande !

Le plus grand de ces bars, le Goal Line Bar, coté sud, me-
sure soixante metres, la largeur d’un terrain de football. L expres-
sion artistique n’est pas en reste puisque d’imposants murs inté-
rieurs sont ornés de fresques ou peintures illustrant la vie du quar-
tier et créées par de jeunes artistes locaux.

Et finalement, a I’extérieur, un immense atrium de plu-
sieurs centaines de meétres carrés permet, les beaux jours, de finir

77



I’aprés-midi a €couter des groupes locaux de musique actuelle.
C’est de 1a qu’on découvre une des réussites de I’atelier américain
d’architecture Populus, concepteur du stade : le palmier en fer qui
soutient la verriere de la fagade sud.

Ce dimanche 12 mai 2019, Tottenham jouait son dernier
match de la saison contre Everton, apres sa victoire a 1’arrachée
devant Ajax Amsterdam qui I’a propulsé en finale de la Ligue des
Champions.

Et le stade resta longtemps ouvert, me laissant I’opportunité
de grimper, en solitaire, au sommet de la grande tribune sud avec
une belle rencontre d’un steward connaissant Neuchatel Xamax !
Merci a lui de m’avoir photographi€, quasi tout seul dans le stade
apres le match.

La vue sur les gratte-ciels de Londres dans cette fin d’apres-
midi lumineuse, I’écrin bleu roi en-dessous, la liesse des fans sur
le parvis, quelques secondes inédites, ineffables et uniques of-
fertes a ’amateur du local dans le global.

Telle est stirement la meilleure offrande que le vingt et
unieme siecle global peut servir au chasseur a 1’affiit de plaisirs
chaleureux hors des sentiers battus : se sentir chez soi dans un
gigantesque chef-d’ceuvre de I’architecture.
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La vallée de I'Elbe vers Dresde et
son pont destructeur
du patrimoine

Octobre 2013




La vallée de I’Elbe en amont et en aval de Dresde offre un
paysage naturel et urbain unique au monde, logiquement class¢ a
I’Unesco en 2002 et déclassé a cause d’un pont controversé le 25
juin 2009, deux jours avant I’inscription de La Chaux-de-Fonds -
Le Locle.

L’Elbe est le plus long fleuve d’Allemagne, qui la traverse
de la Bohéme a la mer du Nord. En Saxe, son cours sinueux dans
des zones plates soumet les régions traversées aux pires inonda-
tions possibles : aolit 2002 mais aussi juin 2013.

En amont et en aval de Dresde, ville follement baroque de-
puis 1730, avec des églises et un chateau construits pour marquer
le paysage, ce ne sont que vastes prairies inondables, vignobles et
chateaux, méandres langoureux. De Laubegast au sud a Urgau au
nord, la vallée de I’Elbe a été classée avec Dresde au patrimoine
mondial de I’Unesco en 2002.

Canaletto, le peintre vénitien, a été appelé a Dresde vers
1725 par le Prince-Electeur Auguste III pour immortaliser la
beauté du lieu, resté intact presque trois cents ans plus tard. Cette
« Florence de I’Elbe » est aussi émouvante que Venise.

Le probleme est le nouveau pont Waldschlosschen, ouvert
cette année pour désengorger le trafic et offrir aussi une piste cy-
clable et un trottoir. C’est moins cher et plus pratique qu’un tun-
nel. C’est aussi horrifiant pour les experts de 1’Unesco qui ont
déclassé le site apres de multiples avertissements.

Sur photo, il n’y a pas photo : ¢’est un massacre, comme la
tour Pelli de cent quatre-vingts metres qui est en train de s’ériger
a Séville, ruinant la visibilité de la Giralda, le minaret-clocher de
la cathédrale, également classé a 1’Unesco et embléme de I’ An-
dalousie.

Dans la réalité, ¢’est plus nuancé. La perspective dresdienne
n’est ruinée que quand on se trouve a un endroit précis. En bateau,
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on n’est pas plus géné qu’a Séville quand on se balade au bord du
Guadalquivir ou a pied.

Dresde et Séville sont deux villes qui doivent se recons-
truire, ’une a cause de la guerre qui 1’a entierement détruite,
I’autre a cause de la crise qui oblige a investir dans le tertiaire.

Et La Chaux-de-Fonds ? Rien n’oblige a en ruiner ’esprit
architectural par une foison de panneaux solaires sur des toits en
pente. L unanimité sur ce point est réjouissante. Quant aux crétes
du Jura que saccageront les monstres €oliens, on doit aussi discu-
ter. Et qu’on ne vienne pas dire qu’il n’y a pas dans les trois cas

des solutions de remplacement, plus respectueuses de 1’esprit des
lieux..
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Nager deux kilometres dans
I’Aar a Berne est un pur bonheur

Aolt 2018




Sous le Palais fédéral, une plage et une piscine publiques, le
Marzilibad ; une riviere, I’Aar ; un chemin goudronné de deux ki-
lometres, et un thermometre indiquant une température de vingt-
deux degrés. Tous les ingrédients sont réunis pour faire d’une bai-
gnade dans 1’ Aar un plaisir rare de 1’éte.

L’image ci-dessus prise le 7 aolt a quinze heures pourrait
d’ailleurs étre révélatrice d’un certain esprit de la Suisse : le lien
informel entre pouvoir politique et vie quotidienne, une ville a taille
humaine comme tant d’autres, un environnement naturel préserve
et des conditions de sécurité¢ non contraignantes reposant sur la li-
berté individuelle.

A Bale dans le Rhin et a Zurich dans la Limmat, la baignade
dans les rivieres est €également rituelle et prisée mais sans le charme
de la longue descente bernoise de deux kilometres entre deux haies
d’arbres.

La promenade, disons plutdt la procession certaines fins
d’apreés-midi, a pieds nus ou en sandales de bain jusqu’au camping
du Eicholz, dure vingt-cinq minutes a partir du Marzilibad et la
descente, a quinze kilometres a 1’heure, dix minutes.

Le bonheur de nager dans le courant est probablement unique
au monde : eau pure et fraiche lors de journées caniculaires, har-
monieux paysage forestier qui défile, sensation de se laisser
(em)porter. Il n’est hélas pas transcriptible dans cet article, qui reste
a la surface des plaisirs.

Plaisirs qu’on décuplera en allant manger ensuite une glace a
la Gelateria di Berna en face de I’entrée du Marzilibad. Ici, comme
le long de I’ Aar, on fait la queue !
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Le lac des Tailleres gelé, embleme
de notre Jura hivernal

Décembre 2018




Des paysages particuliers permettent au promeneur de par-
ticiper a ce que j’appelle des cérémonies sensorielles. Voir et en-
tendre le lac des Tailleres qui commence a geler en hiver est I’une
de celles-ci. Par exemple, ce samedi 29 décembre 2018 vers midi.

Nous citons cette belle phrase de Spinoza dans 1’introduc-
tion a notre blog : « Le Corps humain est en effet composé d’un
tres grand nombre de parties de nature difféerente qui ont conti-
nuellement besoin d’un aliment neuf et varié pour que le Corps
entier soit identiquement capable d’accomplir tout ce qui peut
suivre de sa nature, et pour que I’Esprit, par conséquent, soit lui
aussi capable de comprendre plusieurs choses simultanément et
d’une facon equivalente. »

Quoi de meilleur donc pour I’homme que de se promener
dans la nature ! Ses cinq sens pourront, dans des circonstances
particulicres a rechercher ou découvrir, étre alimentés simultané-
ment ; il en résultera un plaisir qui nous fera « participer de la
nature divine ». La nature, soulignons-le, est Dieu pour Spinoza.

Ainsi, dans une balade maritime estivale, on ouvrira et dé-
gustera un coquillage océanique ou on cueillera et laissera fondre
une figue méditerranéenne bien juteuse sous notre palais. Une fo-
rét jurassienne automnale offrira ses mires et le bois mort pour la
fumée d'une torrée.

Les cinqg sens y seront « alimentés » de manicre sublimée.
Par exemple en Bretagne avec les nuages et la mer gris-bleu, les
vagues roulantes, les embruns portés par le vent qui fouettent le
visage, les effluves salins et le moelleux 10dé du coquillage dé-
cortiqué.

Dans cette perspective, se rendre devant le lac des Tailleres
le premier jour ou quelques tres rares habitués y patinent ne cons-
tituerait-il pas 1’essence de notre Jura hivernal ?
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Le tableau de ce 29 décembre se présentait ainsi : le lac
glacé ou une patineuse avait tracé un huit, comme pour marquer
I’infinie beauté de la surface vierge ; les paturages en pente douce
avec quelques fermes neuchateloises, la forét qui fait frontiere
avec la France et le ciel laiteux. Quatre étages équilibrées, lisses et
lavés de toute scorie.

Une rigueur visuelle, formée de grands plans, comme ceux
que Lermite a tenté de restituer dans ses ceuvres.

Ce samedi matin-la, depuis quelques nuits que la glace avait
pris, des roseaux et des ombelles s’¢taient couverts de givre sur
les rives.

Sur notre peau aucun souffle. Bise nulle et douce sensation
tactile, protégés que nous étions par la grande forét du sud-est.
Dans le silence de cet espace presque totalement naturel, ce que
n’est évidemment pas une piste de ski, deux patineurs glisserent
sur le lac gelé. Habitués du lieu, ils essayaient la glace, pas plus
¢paisse que cing centimetres. Accompagné d’ondes sonores cra-
quantes ou sifflantes sortant des gouffres qui remuent, le passage
de ces deux patineurs fut saisissant.

Et I’année prochaine, que je vous souhaite belle, nous irons
encore sentir les places d’ Andalousie embaumées par les orangers
ou la cour du college des Forges inondée d’effluves des tilleuls,
nous baigner dans 1’Aar a Berne, faire des torrées et marcher au
travers des meélézes orangés dans le val Miistair. Ce sont nos mo-
destes rites cérémoniaux, en ’honneur de nos sens qui y ont bien
droit pour augmenter notre « perfection ».
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La Lisbonne d’Amalia Rodrigues

Septembre 2017




L’exposition sur le fado du Musée d’histoire de La Chaux-
de-Fonds nous donne 1’occasion de partir sur les traces lisboetes
d’Amalia Rodrigues. Nous la suivrons dans sa maison du quartier
d’Alcantard, passerons a co6té de son tombeau dans le Panthéon
de Lisbonne et écouterons ou lirons une de ses chansons lisbo¢tes
célebres.

Amalia Rodrigues, de son nom complet Amalia da Piedade
Reborddo Rodrigues, née le 23 juillet 1920 a Lisbonne, ville ou
elle est morte le 8 octobre 1999, est surnommée la « Reine du
fado » (Rainha do Fado). C’est la chanteuse qui a le plus popula-
risé ce chant dans le monde. Elle a enregistré plus de cent septante
disques au cours de sa vie. Elle a aussi été une grande ambassa-
drice culturelle du Portugal et sa voix inimitable (une sorte de
Callas du fado) lui a valu une réputation internationale.

Elle eut une carriere d’enregistrements et de représentations
de quarante ans. Sa notoriét¢ devint internationale durant la pé-
riode 1950-1970, mais ses liens assez troubles avec le régime du
dictateur Antonio de Oliveira Salazar lui valurent un retrait de la
scene pendant une dizaine d’années apres la révolution des (Eil-
lets de 1974.

Il faut pourtant dire qu’a la fin des années 1930, I’Estado
Novo impose sa censure aux chanteurs populaires, les fadistes en
particulier, qui s’étaient ancrés dans le mouvement ouvrier du
port de Lisbonne. En 1939, Amalia Rodrigues faisait ses débuts
dans un bar a fado, O Retiro da Severa. Elle devint la voix du
Portugal, fut injustement assimilée au salazarisme, qui s’en servit
sans ’aimer, « parce que le salazarisme au fond détestait le
fado » , dit Carlos do Carmao.

A Lisbonne, rua Sao Bento, se trouve le musée Amalia Ro-
drigues dans la maison typique du dix-huitiéme siecle qu’elle ha-
bita a la fin de sa carri¢re et de sa vie.
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Le jardin, au printemps, sent le jasmin et sert de cafétéria. A
I’intérieur, on se promene dans I’appartement laissé intact apres
la mort de I’artiste a la voix incomparable. L’émotion de la visite
guidée est accentuée par un environnement sonore constitu¢ de
chansons célebres.

C’est par contre le silence dans le Panthéon des grandes fi-
gures portugaises, presque au bord du Tage et a coté du quartier
de I’Alfama. Le catafalque de la chanteuse est placé dans une pe-
tite chapelle latérale.

Il y a sirement quelque chose de fétichiste, sinon de futile,
a aimer les lieux ou naquirent, vécurent et moururent les grands
poctes ou artistes, qu’ils soient Machado a Collioure, Schubert a
Vienne, ou Braque a Varangeville-sur-Mer. A coup sir cepen-
dant, ’esprit des lieux traverse leurs ceuvres et 4i, Mouraria en
est la preuve.

« Ai, Mouraria est une chanson plus qu’'un fado. C’est
presque un fado. Il dit le souvenir poignant d’'un amour que le
« vent, comme une plainte, a emporté ». Un amour révolu, indis-
sociable du quartier de Lisbonne dans lequel il a eu lieu, la Mou-
raria (littéralement : la Maurerie, le lieu des Maures), au-
jourd’hui encore ['un des plus dépaysants de cette ville exotique
ou le temps suit un cours singulier. Cette chanson au caractere si
portugais et qui fut ['un des premiers tres grands succes d’Amadlia
Rodrigues, a pourtant éte composée au Brésil, en 1945. Amalia
s’y produisait alors, principalement a Rio, accompagnée d’une
sorte de troupe préalablement constituée au Portugal, au sein de
laquelle se trouvaient le compositeur et chef d’orchestre Frede-
rico Valério et le parolier Amadeu do Vale. » (extrait d’un article
du blog jepleuresansraison.com)
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Ai, Mouraria
Da velha Rua da Palma,
Onde eu um dia deixei
Presa a minha alma,

Por ter passado mesmo
Ao meu lado certo fadista
de cor morena,
boca pequena e olhar trocista.

Ai, Mouraria
Do homem do meu encanto
Que me mentia,

Mas que eu adorava tanto.
Amor que o vento,
Como um lamento,

Levou consigo,
Mais que ainda agora
A toda a hora trago comigo.

Ai, Mouraria
Dos rouxindis nos beirais,
Dos vestidos cor de rosa,
Dos pregoes tradicionais.
Ai, Mouraria das procissoes a passar,
Da Severa em voz saudosa,
Da guitarra a solucgar.
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Ah ! Mouraria
Ah ! la vieille rue de la Palme...
Cette rue dans laquelle mon dme
S’est laissée prendre
Au passage d’un certain fadiste,
La peau brune,
La bouche petite et I’ceil moqueur.

Ah ! Mouraria
Ah ! I’homme de mon ravissement,
1l me mentait,

Mais je [’adorais, je [’adorais.
Amour que le vent,
Comme une plainte a emporte,
Mais qu’aujourd’hui encore,

A chaque instant je porte en moi.

Ah ! Mouraria
Les rossignols sous les toits,
Les robes roses,
Les cris traditionnels des vendeurs de rue,
Les processions, la voix mélancolique de la Severa.
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Saetas dans |I'église de
la confrérie des Gitans

Mars 2009




Une saeta est un court chant flamenco a caractere religieux
chanté en 1'honneur d'un paso lors des processions des semaines
saintes andalouses. A certains moments clefs du parcours d'un
paso, un membre du public ou de la confrérie responsable du paso
peut lancer une saeta, qui veut d'ailleurs dire fleche en espagnol.
Il s'agit en fait d'une ode-priere a la Vierge ou au Christ du paso,
dont les racines musicales sont arabes et gitanes.

La confrérie des Gitans est une des plus importantes de Sé-
ville puisqu'elle clot les processions du vendredi matin. La rentrée
dans son église de la Vallée est spectaculaire car la place ou se
chantent des saetas est entourée d'immeubles modernes qui font
office de caisses de résonance. Opératique Andalousie !

Le Cristo de la Salud est un Christ dit nazareno, qui porte
sa croix sur les épaules. Les saetas qui lui sont lancées des bal-
cons sont si « gitanes » et émouvantes que je défie quiconque,
méme le plus calviniste, de ne pas €tre ému aux larmes un Ven-
dredi Saint vers treize heures sur cette place. C'est le seul endroit
que je connaisse ou j'ai vu pleurer ensemble des milliers de per-
sonnes.

Hier soir avait lieu dans I'église de la Hermandad de los Gi-
tanos un concert de saetas chantées par des membres ou des
proches de la confrérie. Elles s'adressent au Christ, ce qui ex-
plique que les chanteuses tournent le dos au public. Chants au
Christ souffrant, mais apportant la Santé, la Salud, par sa souf-
france méme. Ce n'est pas le Christ d'Antonio Machado dans le
poeme ci-dessous, ni le mien d'ailleurs, si le Christ a été - ou est
encore - quelqu'un, ou quelque chose, pour nous...
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Dijo una voz popular :

¢/ Quién me presta una escalera
para subir al madero

para quitarle los clavos

a Jesus el Nazareno ?

Oh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos

siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar.

Cantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz.

Cantar de la tierra mia
que echa flores

al Jesus de la agonia

y es la fe de mis mayores.

; Oh, no eres tu mi cantar

no puedo cantar, ni quiero

a este Jesus del madero

sino al que anduvo en la mar !

Une voix populaire a dit :

Qui est-ce qui me préte une échelle
pour monter sur la croix

retirer les clous

a Jésus Nazaréen ?
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Oh, la saeta, le chant

au Christ des Gitans

toujours avec du sang aux mains,
toujours pour declouer.

Chant du peuple andalou
qui tous les printemps,
demande des éechelles
pour monter sur la croix.

Chant de ma terre

qui envoie des fleurs

au Jésus de l'agonie

et qui es la foi de mes ancétres.

Oh, tu n'es pas mon chant,
je ne peux chanter ni aimer
ce Jesus sur la croix de bois

mais celui qui a marché sur la mer !
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Le temple, la lionne
et les trois sonates

Février 2009




La salle de concert, une des plus fameuses du monde pour
les récitals ou la musique de chambre, est une sorte de temple.
Construite au début du vingtieme siécle dans le style Renaissance,
elle a une structure rectangulaire inspirée d’un plan basilical, de
fausses colonnes a la Brunelleschi et un plafond a demi votté. Au
fond, une « abside » surmontée d’une fresque Art nouveau : ¢’est
la sceéne de jeu. Tout est ici « classique » pour que la musique se
diffuse dans une acoustique parfaite comme 1’allégorie peinte le
signifie.

Six cents mélomanes un peu excentriques €coutent ce soir-
la la pianiste sur des sieges en tissu rouge trés poussiéreux. C’est
shabby et dirty, un faux chic tres négligé, typique du pays. Dans
le public, pas de tenue de soirée ni d’apparat, pas d’escarpins ni
de bijoux, ni méme de maquillage. Il y a un vieillard aveugle ac-
compagné¢ par sa femme, deux freres célibataires mal attifés, de
vieilles dames professeures de piano avec une canne, d’autres
parfumées a 1’Heure bleue avec un sac en plastique, quelques
couples modernes, de jeunes ¢étudiants boutonneux aux lunettes
démodées : tous des enfants ou petits-enfants d’amateurs qui al-
laient €écouter Myra Hess jouer Beethoven dans les couloirs du
métro sous les bombardements de 1942, dans le sang et la sueur
de la guerre.

Depuis une semaine, le temps est glacial dans cette ville et
pourtant durant tout le concert pas un toussotement, aucun frois-
sement de papier, nulle ventilation et méme pas une bourgeoise
aux poignets cliquetant de bracelets métalliques.

La pianiste géorgienne de soixante-trois ans est I€onine.
D’une carrure impressionnante, elle joue avec une profondeur de
son digne de Richter. Coulées félines, rageuses dans certains pas-
sages, pattes de velours espiegles dans quelques autres. Elle at-
taque les trois derni¢res sonates de Beethoven, comme I’ont fait
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dans cette méme salle Solomon ou Brendel, et beaucoup d’autres.
Ce triptyque majeur de I’histoire de la musique, combien je
I’aime, combien de fois je 1’ai écouté ! La lionne poétise la 109,
fait sortir des abymes le mouvement fugué¢ de la /70 et atteint
I’extréme des possibles dans la //71.

C’est Elisabeth Leonskaya au Wigmore Hall de Londres le
4 février 2009,

Tout - la salle, le public, I’artiste, les ceuvres - concourt a ce
qui est impossible a Séville : le classique et non le baroque, la
profondeur plutdt que la surface, la durée au lieu de I’instant.

Dans cette forme culturelle européenne du Nord, le duende
ne peut exister car il est prévisible que I’événement sera grandiose
et demandera une attention constante de 1’auditeur. On sait que la
beauté pourra surgir des hautes ceuvres connues et non d’un rayon
de soleil aléatoire sur un paso.

Pourtant, a Londres comme a Séville, la plénitude de la vie
est ici et maintenant, dans la manifestation de ce qui est. Entrer
dans la plénitude de la présence, c'est passer au-dela du temps
psychologique, sentir 1'éternité dans un silence qui est toujours
présent dans le mouvement méme du changement.

Nous « sentons et nous expérimentons que nous sommes
eternels », a chaque fois qu'abandonnant a elle-méme la fuite du
temps, nous nous ¢levons a la vérité éternelle des choses. Nous
sentons alors que nous participons de cette €ternité qui nous est
ouverte, parce que nous ne sommes pas seulement un corps péris-
sable, mais aussi une essence dans I'entendement infini de la subs-
tance divine, comme disait Spinoza dans le livre V de I'Ethique.

Pour lui, ce n'est pas exactement « I'homme », en tant
qu'individualité corps-esprit, qui peut entrer en contact
avec 1’éternité, mais c'est l'esprit en tant que Présence qui peut
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connaitre l'intemporel car Spinoza avance sa formule pour dési-
gner la connaissance philosophique. Cela ne veut pas dire que
I'homme se place en dehors du Temps, mais que dans le temps, il
peut transcender le temps psychologique et se retrouver dans le
maintenant-éternel du présent.

J’utilise donc cette belle formule en la déviant de son con-
texte : pour moi, I’expérience de notre « éternité » est autant af-
faire de I’esprit qui « connait » et approche les ceuvres et les
choses que du corps affecté par le contexte de la « connais-
sance » : une fausse note, un toussotement ou des paupieres fati-
guées ne nous feront plus rien sentir et I’expérience n’aura jamais

lieu.
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'arene, la lionne
et les deux sonates

Février 2009

deshacerse del caddver, se encuentra
internado en un centro cerrado,

WP VAPGAS




La salle de concert appartient a la Fondation Cajasol, la
banque la plus importante de la région qui investit beaucoup dans
la culture. Construite a la fin du vingtieme siecle, elle a une struc-
ture inspirée d’un théatre a I’italienne, une demi-aréne avec
un « paradis » notamment. Sur la scene est clairement visible le
logo de la banque.

Deux cent cinquante personnes écoutent ce soir-la la pia-
niste sur des si¢ges modernes et un parquet en bois blond imma-
culé. C’est un concert de convivencia (de « vie en commun »)
organis¢ par la Fondation Jiménez-Becerril, un ancien conseiller
municipal assassiné avec sa femme en 1998 par ’ETA. Dans le
public, beaucoup de couples bourgeois dans la soixantaine, des
jeunes amateurs et méme quelques enfants, assurément trés peu
de mélomanes car, c’est paradoxal, le concert est gratuit sur ins-
cription préalable. On vient ici pour rendre hommage a Jiménez-
Becerril et pour voir et entendre la grande lionne que la Fondation
a invitée dans cette arene. La soirée commence par un court film
retracant la vie du disparu sauvagement mis a mort.

La semaine dans cette ville est printani¢re, dix-huit degrés
tous les apres-midis, et durant le concert, ce ne sera que forts et
inopportuns toussotements, enclenchements d’appareils photo-
graphiques (quatre a cinq photographes couvrent 1’événement
pour leur journal du lendemain), vieillards indisposés qui quittent
la salle, froissements de programmes et de bonbons, trois sonne-
ries de portable, babillages : le pire public que j’aie jamais vu dans
une salle de concert et ce soir-1a dans la « ville du public », comme
le journal local la nomme apres la victoire de I’Espagne contre
I’ Angleterre la semaine précédente !

La méme pianiste géorgienne de soixante-trois ans est des
le départ une lionne blessée. Le Steinway n’est pas parfaitement
accordé. Avec sa carrure impressionnante, elle fait, contrairement
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au Wigmore Hall de Londres le 4 février, son chemin de croix
dans la ville de ce soir. Coulées incertaines, méme pas rageuses
dans certains passages, pattes de velours qui s’emmélent dans
d’autres. Elle attaque les deux dernicres sonates de Beethoven,
comme ne I’ont probablement fait dans cette ville que trés peu de
pianistes.

Ce diptyque majeur de I’histoire de la musique, combien je
I’aime, combien de fois je I’ai écouté ! Il ouvre un abime au public
de ce soir, pas accoutumé a ces sommets escarpés. La lionne vit
son calvaire dans le mouvement fugue de la /70 et fait ce qu’elle
peut dans la /71 qui ne nous emmene nulle part. Un Impromptu de
Schubert donné en bis acheéve la soirée (et le public, et la pianiste)
dans la méme ambiance : la lionne ne revient qu’une fois saluer
dans I’arene.

C’est Elisabeth Leonskaya a la Fondation Cajasol de Séville
le 17 février 2009.

Tout - la salle, le public et I’artiste, dépouillée, humiliée,
trahie, méprisée, flagellée, crucifiée - concourt a ce qui est impos-
sible a Londres : le déni du classicisme, la surface sans la profon-
deur, le temps qui se désagrége. Dans cette ville culturelle euro-
péenne, le duende n’existe que dans le flamenco ou la corrida car
on ne peut demander aux Sévillans une attention constante. On ne
sait pas ici que la beauté pourra surgir des hautes et longues
ceuvres connues de I’humanisme européen des pays du Nord et
pas seulement d’un rayon de soleil aléatoire sur un paso, d’un
court poeme de Machado ou de Jiménez ou d’une faena de Curro
Romero.

Pourtant, a Londres comme a Séville, la plénitude de la vie

est ici et maintenant, dans la manifestation de ce qui est. Nous
« sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels », a
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chaque fois qu'abandonnant a elle-méme la fuite du temps, nous
nous ¢levons a la vérité éternelle des choses. Nous sentons alors
que nous participons de cette éternité qui nous est ouverte, parce
que nous ne sommes pas seulement un corps périssable, mais
aussi une essence dans l'entendement infini de la substance di-
vine, comme disait Spinoza dans le livre V de I'Ethique.

Pour lui, ce n'est pas exactement « 1'homme », en tant
qu'individualité corps-esprit, qui peut entrer en contact avec
I'éternité, mais c'est l'esprit en tant que Présence qui peut con-
naitre l'intemporel car Spinoza avance sa formule pour désigner
la connaissance philosophique. Cela ne veut pas dire que I'homme
se place en dehors du Temps, mais que dans le temps, il peut
transcender le temps psychologique et se retrouver dans le main-
tenant-éternel du présent.

J’utilise donc cette belle formule EN NE LA DEVIANT
PAS, CETTE FOIS, de son contexte : pour moi, I’expérience de
mon « €ternité » a été, dans ce concert de « passion », celle du pur
esprit qui comprend les causes des choses et de ce qui nous af-
fecte : des fausses notes, des toussotements et crépitements, des
paupieres fatiguées m’ont fait expérimenter ma puissance de pen-
ser et de comprendre que Séville la baroque ne peut devenir
Londres la classique. Se libérer des fausses idées sur ce qu’on
croit adorer, c’est 1a la liberté.

Sans acrimonie, ni tristesse ni piti¢ : des gambas cocidas de
Sanlucar ont suivi, dans un enroulement nocturne infernal somme
toute unique.
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Musique en Saxe

Octobre 2013




Leipzig, Dresde : des villes européennes berceaux de la mu-
sique germanique avec Bach, Beethoven, Mendelssohn, Schu-
mann, Brahms, Strauss. Des lieux de concerts prestigicux :
I’église Saint-Thomas, le Gewandhaus, le Semperoper. 1l s’agit
donc bien d’un pelerinage dans des lieux sacrés par la présence
invisible mais encore si audible des grands créateurs qui y ont
vécu ou travaillé.

L’¢glise Saint-Thomas doit notamment sa ce€lébrité a Jean-
Sébastien Bach qui y fut Cantor de 1723 a 1750. La Passion selon
Saint-Matthieu y fut créée. Chaque semaine il composait la mu-
sique d’une cantate consacrée a illustrer un passage de I’Evangile
commenté ce dimanche-I1a.

Nous y entendimes ce samedi apres-midi d’octobre la Can-
tate BWV 180 « Schmiicke dich, o liebe Seele » (Pare-to1, 6 chére
ame). L église est remplie de gens imprégnés de I’esprit luthérien,
bien différent de 1’austérité calviniste. Apreés quelques motets, la
pasteure commente le texte de la cantate et en tire le contenu re-
ligieux. Durant la cantate, nous sommes habités tant par I’esprit
de Bach, qui repose dans la crypte, que par la force encore tran-
quille des Leipzigois. Chaque lundi depuis 1980 jusqu’au 9 oc-
tobre 1989, ils priaient pour la paix dans I’église voisine de Saint-
Nicolas. Quand ce soir fameux ils sortirent, surveillés dans
I’église par la Stasi, septante mille personnes les attendaient dans
la rue, soutenues notamment par Kurt Masur, le chef pacifiste de
I’orchestre du Gewandhaus.

Cet orchestre a été créé en 1743 par de riches marchands et
artisans. A partir de 1781, les concerts furent donnés dans la
grande salle du batiment de la guilde des drapiers. C’est ici qu’eu-
rent lieu entre autres les premicres du 7riple Concerto de Beetho-
ven, de la Symphonie en ut majeur de Schubert, de la Symphonie
ecossaise de Mendelssohn et du Concerto pour violon de Brahms.
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Schumann, dont on visite a Leipzig la maison qu’il habita avec
Clara de 1840 a 1844, y fit jouer par son ami Mendelssohn sa
premiere symphonie en 1841. Mendelssohn en effet fut le direc-
teur musical du Gewandhaus de 1835 a sa mort en 1847. 1l remit
en valeur I’ceuvre de Bach et fonda 1’école de musique toujours
en activité. En 1884, la ville batit a 1’orchestre son propre palais
des concerts. Ce batiment fut détruit en 1944 par des bombarde-
ments alliés. Ce n’est qu’en 1981 que fut inauguré le troisieme
Gewandhaus, sous la direction de Kurt Masur.

Quelle chance donc inouie d’avoir pu acheter deux billets
rendus a la derniére minute pour un concert mémorable ! Riccardo
Chailly est le chef de cet orchestre incomparable par son homo-
généité et sa sonorité compacte et lumineuse. Il vient de faire pa-
raitre I’intégrale des symphonies de Brahms. La Premiere qu’il
dirigeait ce soir-1a avant une tournée a Londres, Vienne et Paris,
¢tait déchargée du poids que lui ont donné de grands chefs comme
Furtwingler ou Klemperer. Chailly, en face de nous, impulse a
son orchestre une énergie chantante ou tous les pupitres jouent
dans un esprit chambriste. C’est le Brahms auteur d’une musique
qui se donne elle-méme a entendre, en rien « germanique » et pe-
sante mais générant ses propres climats et variations.

Aucun sentiment de 1’inexorable, mais une impulsivité qui
fit titrer le lendemain au journaliste du Leipziger Volkszeitung :
« Leipziger Masstdbe ». Chailly et son orchestre sont en train de
poser les criteres d’excellence d’une interprétation moderne de
Brahms. Et c¢’est dans cette ville de Leipzig si profondément im-
prégnée de tradition musicale que celle-ci continue a se perpétuer
en se renouvelant. C’est toute I’ Allemagne de 2013, celle qu’il
faut aimer.

Dresde est aussi une grande cité musicale, célebre par son
opéra du dix-neuvieme siecle, construit par ’architecte Semper.
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Richard Strauss y créa neuf opéras dont le fameux Chevalier
a la rose. Le plus vieil orchestre d’Europe, la Staatskapelle, reste
aussi le plus mal connu « a I’Ouest ». Pourtant les enregistrements
disponibles témoignent de la qualité exceptionnelle de cette
doyenne des phalanges européennes. Son Tristan et Iseut de Wa-
gner avec Carlos Kleiber et ses Richard Strauss avec Rudolf
Kempe en témoignent.

C’¢était donc comme si, lors de la Neuvieme Symphonie de
Mabhler dirigée par le chef coréen Myung-Whun-Chung, on en-
tendait sonner du Richard Strauss. Chung nous fait éprouver com-
bien Mahler est notre contemporain, cent ans apres. Son orches-
tration révolutionne 1’histoire de la musique et fait entendre de
nouveaux sons, modernes dans le sens qu’ils mélent traditions po-
pulaires et bruits divers de la vie urbaine moderne. Chez Mahler,
contemporain de 1’introspection freudienne des profondeurs, la
métaphysique va avec les cauchemars, les angoisses et la trivialité
de I’ame. Chung, aussi menu que Mahler, est magnifique a la fin
du concert quand il s’assied devant les musiciens de ce vénérable
orchestre. Son interprétation ne « grandifie » jamais le composi-
teur.
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Le Concerto pour violon de
Wittembach inspiré du tableau de
Courbet, Un enterrement a Ornans

Septembre 2015




Le Deuxieme Concerto pour violon du compositeur suisse
Jirg Wittembach est une ceuvre trés originale qui illustre musica-
lement et verbalement le chef-d’ceuvre de Gustave Courbet, Un
Enterrement a Ornans. La soliste joue mais commente aussi 1’ap-
parition des musiciens qui représentent différents personnages du
tableau. La piece a été créée au Festival de Lucerne cet été avec
la formidable violoniste Caroline Widmann, maitresse de cette
piece inédite. En présence du célebre compositeur allemand
Wolfgang Rihm, un samedi matin ensoleillé dans I’église du Mai-
hof.

Ce n’est pas un hasard que Wittembach ait ét¢ I’ami de gym-
nase de Mani Matter, le fameux cabarettiste bernois, docteur en
droit et auteur de chansons en patois a I’humour distancé et ter-
rien. La est ’esprit de la ville de Berne qu’on retrouve dans notre
concerto, une ceuvre qui mélange causticité populaire et subtilité
savante.

La premicre partie fait apparaitre sur scene, a tour de réle,
différents musiciens illustrant les principaux personnages du ta-
bleau. Celui-ci, d’abord sous une forme schématique puis en re-
production, est visuellement présent a I’auditeur. On voit ainsi ar-
river un tubiste jouant le maire, deux trompettistes des anciens
révolutionnaires, des trombonistes les deux bedeaux et ainsi de
suite. La violoniste introduit musicalement et verbalement les
membres grotesques de cette « harmonie du village ». Toute cette
compagnie termine en fanfare la premiere partie humoristique et
caustique en se retirant de la scene.

Ne restent que la violoniste et un percussionniste qui inver-
sent I’atmosphéere musicale et spirituelle. Le réalisme trivial laisse
la place a une musique des spheres dans un duo s’achevant dans
le silence. C’est le « cortége des étoiles pour cordes ».

Cette ceuvre est le meilleur hommage possible a un peintre
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qui ressemble a Wittembach dans sa quéte de 1’absolu artistique
a travers le quotidien et les themes « vulgaires », ceux issus du
peuple et de la terre.

111



27

Jean Rondeau et Piotr Anderszewski,
deux musiciens hors normes
si semblables

Novembre 2018




A quelques semaines d’intervalle, j’ai eu le privilége d’assister a
des récitals de deux maitres des claviers d’aujourd’hui, le claveciniste
Jean Rondeau et le pianiste Piotr Anderszewski. Que de similitudes
entre ces deux musiciens hors normes. Ces stimulantes ressemblances
sont pour moi au nombre de quatre :

1. La stature et la présence sur scéne

Les deux musiciens sont de grands longilignes treés détendus dans
leur corps. IlIs ne s’embarrassent pas de vé€tements empesés et chics.
Quand Jean Rondeau est arrivé sur scéne a La Chaux-de-Fonds le 4
novembre 2018, je 1’ai pris pour ’accordeur du clavecin dans ses véte-
ments « bleus de travail » navy, avec sa chemise retroussée et son pan-
talon chino. Piotr Anderszewski, plus agé, reste physiquement tres
svelte comme un beau jeune homme, simplement habillé en noir lors de
son concert de Lucerne le 25 novembre.

2. Les longs voyages proposés aux mélomanes

Quel soliste propose-t-il aujourd’hui un programme de septante
minutes sans aucune pause ni applaudissements ? Jean Rondeau avec la
Fantaisie de Bach, des sonates de Scarlatti et la Chaconne de Bach
transcrite par Brahms | Quant aux Variations Diabelli de Beethoven
jouées par Anderszewski, elles avancent évidemment d’un trait, mais
avec des « stations de méditation » sur le chemin spirituel, en cinquante-
neuf minutes.

3. La plongée personnelle et concentrée dans 1’univers des ceuvres
Stupéfiant contraste chez Jean Rondeau entre 1’allure décontrac-
tée de son arrivée sur scene et I’extréme concentration avec laquelle il
plonge dans chacune des sonates de Scarlatti. Méme intensité artistique
et esthétique dans 1I’épopée beethovénienne d’Anderszewski. Leur vi-
sion est trés personnelle dans I’expressivité maximum qu’ils cherchent
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tous les deux a donner a chacun des courts morceaux.

4. La création de paysages sonores particuliers a chaque morceau

Quand Rudolf Serkin ou Maurizio Pollini jouent les Variations
Diabelli, ils construisent un arc agogique en un seul tenant comme s’ils
avaient affaire 4 une immense fresque sonore. A I’inverse, Piotr An-
derszewski congoit chaque variation comme un univers en soi, avec ses
colorations, son expressivité, son rythme et méme son esthétique
propre. Jean Rondeau joue de méme chaque sonate de Scarlatti. Ces
musiciens des grandes traversées sont des artistes miniaturistes passion-
nés, obsessionnels dans un certain sens, et font de leurs récitals des ex-

périences de la modernité interprétative d’aujourd’hui.
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Nelson Freire, la [égende vivante
du chant, de la couleur
et de la ligne

Octobre 2015




Jamais peut-€tre un piano n’a chant¢ si beau, avec de telles
couleurs, avec des telles lignes tendues vers des sommets que lors
du récital de Nelson Freire dans la Salle de musique rénovée de
La Chaux-de-Fonds le 27 octobre 2015.

Ce pianiste est a ce point une légende vivante qu’imaginer
I’entendre dans cette salle il y a vingt-cinq ans relevait du réve.
Ses concerts étaient rares et maintenant que I’absolue maturité va
de pair avec des contrats Decca, ses récitals sont des moments
uniques. Freire n’a pas un répertoire immense : Schumann, Cho-
pin, Brahms, Liszt et Villa-Lobos sont ses maisons et il s’invite
dans celles de Beethoven, Debussy, Bach. La maniere de projeter
son esprit dans ses mains n’est pas la méme dans I’Opus 111 de
Beethoven, la derni¢re sonate, que dans la Troisieme de Chopin.

Freire n’est pas le Beethovénien qu’on trouve angélique-
ment austere chez Serkin, poétiquement simple chez Kempff, ob-
jectivement diamantaire chez Pollini ou énergiquement vital chez
Kovacevich (mes pianistes favoris dans cette ceuvre). Il arrive,
apres le départ symphonique et tempétueux du premier mouve-
ment, a amener 1’auditeur sur les sommets voulus par Beethoven,
et si bien décrits par le personnage de Kretzschmar dans le Doc-
teur Faustus de Thomas Mann :

« Kretzschmar parla de la sonate en ut mineur. Il fallait la
considérer comme une ceuvre formant un cycle acheve en soi et
soumise a une ordonnance spirituelle. (Euvre point facile assure-
ment, elle avait donné a la critique contemporaine comme aux
amis beaucoup de fil esthétique a retordre ; ces amis et admira-
teurs, continua le conféerencier, n’avaient absolument pas été ca-
pables de suivre [’artiste vénéré au-dela du sommet ou au temps
de sa maturitée il avait conduit la symphonie, la sonate pour piano,
le quatuor a cordes classiques. Les ceuvres de la derniere période
les avaient déconcertés. Ils gardaient le ceeur lourd devant une
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tentative de libération, d éloignement, de plongée dans un gouffre
point familier ni conforme a la norme, un nec plus ultra ou ils
n’arrivaient a voir que la dégenerescence de penchants latents,
un exces d’introspection et de spéculation, une outrance dans la
minutie et la technique musicales, appliqués parfois a un objet
aussi simple que le theme de [’ariette de |'immense mouvement a
variations qui constitue la seconde partie de cette sonate. Oui,
tout comme le theme de ce mouvement passant a travers cent des-
tins, cent univers de contrastes rythmiques, finit par se dépasser
lui-méme et se perd a des hauteurs vertigineuses qu’on pourrait
appeler celles de [’au-dela ou de [’abstraction, ainsi [’art de Bee-
thoven s était lui-méme depassé. Des regions habitables de la tra-
dition, il avait, sous le regard effrayé des hommes, accédé aux
spheres ou ne subsistait plus que son essence personnelle, — un
moi douloureusement isolé dans [’absolu et en outre retranché de
[’eléement charnel par la perte de son ouie, prince solitaire au
royaume de [’esprit, dont n’émanaient plus que des frissons
etranges, méme pour les contemporains les mieux intentionneés,
qui, saisis de stupeur devant ces messages terrifiants, les compre-
naient a de rares instants seulement. (...) Le theme de [’ariette
devolu a des aventures et a des destinées auxquelles son inno-
cence idyllique ne semble nullement le préparer entre immédia-
tement en scene et s’exprime en seize mesures, réductibles a un
motif qui se dégage a la fin de sa premiere moitié, pareil a un bref
appel plein d’ame. Trois notes seulement, une croche, une double
croche et une noire pointee, scandees a peu pres comme « bleu —
de ciel » ou « mal — d’amour » ou « a — dieu cher » ou « temps —
jadis » ou « pré — fleuri » — et c’est tout. Par la suite, si [’'on
considere ce que devient cette douce exhalaison, cette for-
mule mélancolique et paisible, sous le rapport du rythme, de
[’harmonie et du contrepoint, tout ce par quoi son maitre la bénit

117



et la maudit, vers quelles nuits et quelles clartés surnaturelles il
la précipite et [’éleve, vers quelles spheres de cristal ou la chaleur
et le froid, la paix et [’extase se confondent, on peut évidemment
qualifier tout cela en gros de merveilleux, étrange et excessive-
ment grandiose, sans pour autant definir ce qui par essence est
indefinissable. »

La concentration mobilisée dans ’arietta est sensible au
spectateur placé au deuxieme rang. Il est impossible de relacher
la tension devant I’immense arc qui devra étre tendu jusqu’a ’ul-
time note. A 1’agogique qu’on aime tant chez Serkin se joignent
chez Nelson Freire ce que 1’on ne trouve pas a un tel degré chez
les autres : un art du chant - de la voix pourrais-je dire - perma-
nent, associ¢ a un toucher coloré unique qui n’a peut-étre au-
jourd’hui pas son équivalent. C’est la projection d’une pensée es-
thétique dans le corps du pianiste jouant. Il n’y a pas simulta-
néisme de la pensée et des mains : celles-ci obéissent a celle-1a.

A I’inverse de ce séjour dans I’ceuvre du génial sourd, Freire
est chez lui dans Chopin. La téte est moins rigide et s’allege sous
certains timides sourires, la mobilisation intellectuelle est moins
nécessaire : il suffit de laisser chanter et colorer.

C’est I’essence de Chopin alors que la /// était une inter-
prétation ! Plus rien n’est « projeté », il y a fusion entre ’ame et
les mains. L’esprit est le corps et le corps est 1’esprit.

On ressort évidemment ému apres 1’audition de ces deux
sonates mais I’émotion n’est pas la méme : on a d’abord gravi un
Everest avec Nelson puis on est all¢ fraternellement avec lui en
balade romantique. En bis, il a joué 1’Intermezzo op 118, no 2,
une des ceuvres ultimes de Brahms.
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Les tissus des sentiments
chez Murillo

Auvril 2018
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Séville célébre cette année le quadricentenaire de la nais-
sance de Murillo, son plus grand peintre, qui y vécut et y travailla
toute sa vie. Il peint ce que je nommerais les tissus des senti-
ments : d’une part, ses Vierges sont des meres qui enveloppent
leur Fils dans des bandes ou des serviettes ; d’autre part, ses toiles
allongées déroulent les sentiments au fil du regard.

Un tableau appartenant a une collection privée suisse ano-
nyme ¢tait exposé pendant quelques mois au couvent Santa
Clara : La Virgen de la faja (La Vierge a la bande).

L’ceuvre représente la Vierge enveloppant I’Enfant dans des
couches avant de lui attacher une petite ceinture. Elle appartenait
a un canon de la cathédrale de Séville, Juan Federighi, et était
inscrite a I’inventaire des biens de 1673. Les mains dé¢licates et
expertes de la mere tiennent le lin (?) doux qui prépare ’enfant a
la journée. La ceinture qui va maintenir les couches sera aussi dé-
licatement nouée. La toile du peintre - méme tissu de lin que la
faja ! - enveloppe aussi le spectateur dans une scene rassurante,
protectrice. Pour Murillo, la peinture a une fonction maternelle :
susciter une piété filiale car ses premiers spectateurs sont des gens
simples empreints d’une foi populaire.

Les mains de Marie et celles du peintre doivent nous enro-
ber dans un cocon pour la journée, en fait pour notre vie... Leurs
instruments pour accomplir la noble tache : une petite ceinture et
un fil qui pend, comme un filet de couleur qui glisse d’une palette.

La Vierge et le peintre donnent naissance dans 1’amour et
leur ceuvre est amour du doux geste enrobant : Jésus et le specta-
teur sont ceints par eux. Par ce qu’il faut bien nommer une vérité :
vérité de la foi, vérité de la peinture.

Continuons notre périple sévillan par la décoration de la
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chapelle Saint-Georges de la confrérie de la Sainte Charité, sou-
haitée et coordonnée par un noble sévillan, Miguel Mafiara. Il se
retira de la vie mondaine pour se consacrer a la charite¢ et le pro-
gramme iconographique de la chapelle, aujourd’hui celle d’un
asile de personnes agees, reflete son idéal. Elle invite a la pratique
des sept ceuvres de miséricorde (aider les malades, enterrer les
morts, accueillir les sans-abris, donner a manger et a boire aux
indigents, vétir ceux qui sont nus, visiter les prisonniers). La pra-
tique de la charité amenera ainsi au salut de I’ame et a la vie éter-
nelle aupres du Christ mort pour les hommes. Un Christ dont le
retable de la chapelle, un des plus beaux de I’Espagne baroque,
célebre la grandeur dans sa mort méme. Manara justifie d’ailleurs
sa vie austeére par la splendeur artistique nécessaire a la gloire de
Dieu.

C’est dans ce contexte que Murillo, au faite de sa réputation
et de son talent, est amené a peindre des scenes bibliques illustrant
ces sept ceuvres. Deux grands tableaux allongés évoquent 1’aide
aux assoiffés et aux affamés. Ils se font face dans la chapelle.

Les toiles récemment restaurées sont jusqu’en novembre
2018 exposées au public dans une salle attenante a la chapelle.
S’étre trouvé une demi-heure tout seul devant ces deux ceuvres,
et si proche d’elles, fut assurément un moment mémorable d’en-
veloppement spirituel.

La premiere toile illustre 1’aide aux assoiffés par le miracle
de I’eau surgissant du rocher devant Moise. Le format trés allongé
du tableau est adapté a I’architecture de la chapelle. Placés nor-
malement & quatre métres sous lui, nous ne pouvons pas assez
bien apprécier le génie d’un peintre a la fin de sa carricre, réalisant
une commande avec laquelle il se sent en phase spirituelle com-
plete.
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Dans la salle spécialement aménagée jusqu’en novembre, la

toile se déroule sous nos yeux et nous autorise a nous en appro-
cher, nous en éloigner, aller de gauche a droite, de droite a gauche.
Ces moments de compléte immersion dans la peinture relevent de
la magie pure : la salle des Régents de Frans Hals a Haarlem, un
matin d’aolit 1995, la salle Brueghel a Vienne en aofit 1988, le
Bar aux Folies-Bergere de Manet en juillet 1974.

Dans un sens différent des scénes maternelles et intimes,
Murillo est ici un dérouleur de sentiments. Il s’ intéresse a montrer
les effets du miracle sur le peuple assoiffé. Notre regard est un fil
qui relie les personnages les uns aux autres. L’ceuvre se recrée au
fur et a mesure de nos observations de détail. Nous sommes des
spectateurs tisserands qui allons nous vétir de 1’émotion des fi-
gures représentées.

Ic1, une fillette assoiffée tendant une cruche avec une avidité
joyeuse. La, une mere dépoitraillée, sacrifiant la bonté maternelle
a sa soif, devant son fils impuissant a saisir le pot. Comme si Mu-
rillo peignait I’inverse de la Virgen de la faja. A coté, un couple
dont le désir semble décuplé par ’'imminence de la satiété : une
terre promise.

Plus loin, I’effort musculaire d’un homme tendant son pot
en étain, et, surtout, le chien si assoiffé qu’il ne tente méme plus
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de laper le sol car il ne se rend pas encore compte du miracle.

Enfin, moment baroque extraordinaire, une sceéne a trois :
une mére bienveillante et ses deux enfants, 1’un buvant, 1’autre
mourant de soif et criant son envie.

Ce tissage visuel produit I’émotion que I’art baroque de Mu-
rillo porte a son accomplissement : la fusion des contraires dans
I’unit¢ composite. En cela 1l ¢égale Caravage, celui des
Sept (Euvres de la miséricorde de la chapelle Pio della Misericor-
dia a Naples, I’équivalent de la chapelle sévillane dans son projet
religieux.

Le second tableau restauré et présenté au public peint le mi-
racle de la multiplication des pains et illustre ainsi 1’aide a appor-

ter aux affamés.

Le tableau est notamment extraordinaire dans I’évocation de
la foule affamée de I’arricre-plan a droite, qui semble annoncer
les sabbats de sorcieres de Goya.

Murillo respecte parfaitement le texte biblique et fixe la
scene au moment ou le Christ, comme inspiré, va réaliser le mi-
racle.

« Ces jours-la, une foule nombreuse s’était reunie et n’avait
pas de quoi manger. Jesus appela ses disciples et leur dit : « Je
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suis rempli de compassion pour cette foule, car voila trois jours
qu’ils sont pres de moi, et ils n’ont rien a manger. Si je les renvoie
chez eux a jeun, les forces leur manqueront en chemin, car
quelques-uns d’entre eux sont venus de loin. » Ses disciples [ui
repondirent : « Comment pourrait-on leur donner assez de pains
a manger, ici, dans un endroit desert ? » Jésus leur de-
manda : « Combien avez-vous de pains ? » « Sept », répondirent-
ils. Alors il fit asseoir la foule par terre, prit les sept pains et,
apres avoir remercié Dieu, il les rompit et les donna a ses dis-
ciples pour les distribuer ; et ils les distribuerent a la foule. Ils
avaient encore quelques petits poissons ; Jésus [les] benit et les
fit aussi distribuer. lls mangerent et furent rassasiées, et [’'on em-
porta sept corbeilles pleines des morceaux qui restaient. Ceux qui
mangerent étaient environ 4°000. Ensuite Jésus les renvoya. »

A co6té du Christ, les « quelques petits poissons » mention-
nés dans I’Evangile de Saint-Marc donnent lieu & une séquence
¢émouvante. Un apdtre compréhensif tend la main pour recevoir
d’un garcon, comme une offrande, le panier en osier et ses deux
sortes de bar.

Citez-moi un autre artiste du dix-septieéme siecle capable de
mieux peindre ’instantanéité d’un geste, ici le moment ou le pa-
nier de deux kilos passe d’une main a 1’autre.

Enfin, tout a droite, Murillo compose une sceéne de genre
réaliste dont les grands artistes baroques ont le secret. Si Velas-
quez, I’intellectuel conceptuel, a peint des tableaux sophistiqués
sur I’art de la peinture, le vrai et le faux, le réel et 1’illusion, Mu-
rillo en artiste intuitif, se pose les mémes questions.

Est-ce que ce que je vois est vrai ? La jeune femme, peut-
étre naive, semble le croire, la vieille est sceptique. La pein-
ture peut-elle peindre la vérité, d’un miracle ou d’un sentiment ?
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Murillo, le peintre des jeunes Marie, mere ou immaculée,
n’a pas de doute : oui !
Et nous avec lui, cette fois !
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Vive |'Esperanza

exubérante de fleurs

Mars 2009




La Vierge de 1'Esperanza de Triana, sculptée au dix-neu-
vieme siecle, est une des plus aimées de Séville, en particulier
dans son quartier de I’autre c6té du fleuve. Les Gitans y ont tou-
jours vécu et, pudique, le clergé y avait établi le tribunal de 1’In-
quisition apres la Reconquista. Sa procession spectaculaire (orne-
ment floral exubérant, portage swingant du paso) se déroule pen-
dant le petit matin (madrugada) et la matinée du Vendredi Saint.

Cette Vierge est dite d'Espérance et contrebalance la dou-
leur de la mort du fils de Dieu, imagée dans la procession du
Christ du Calvaire qui la précede.

La confrérie de I’ Esperanza de Triana conserve ses images
saintes dans la minuscule chapelle des Mariniers de la rue Pureza
et, pendant le Caréme, les cinq jours de son quinario font resplen-
dir la Vierge dans la grande église voisine de Santa Ana. La messe
finale des cinq jours d’actions de grace a cette beauté¢ andalouse
se deroule le quatriéme samedi du Caréme selon un rite complexe
imperméable aux profanes, a la fois trivial et sublime pour moi.
Trivial quand le clergé catholique compassé (curés, garcons de
cheeur, confreres et autres subalternes) fait le tour de 1’église avec
le Saint Sacrement protégé par un vilain dais. Emouvant quand
les fidéles chantent ’hymne final a la Vierge et sublime quand
I’athée que je suis, fidele au protestantisme d'antan, peut s’appro-
cher de I’autel ou I’Esperanza se donne en offrande florale et, ce
samedi-la, philosophique.

Sa grace éclaircit ’esprit pour réussir enfin a dialectiser les
paradoxes de mes croyances et désirs. En bref, je crois que Jésus
Christ, immense penseur de 1’¢galité et de I’amour, du fini et de
I'infini, n’est pas le fils de Dieu ni qu'il y a une vie apres la mort
dans un quelconque royaume : je ne passe pourtant pas une vie
militante a I’affirmer, mon athéisme est « négatif » comme le
dirait André Comte-Sponville.
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Croire que Dieu n'existe pas n'équivaut pas a affirmer qu'il
n'existe pas, « athéisme positif ».

J’aime en outre que la foi - des autres - soit avant tout inté-
rieure, méme dans 1’exubérance, et qu’elle seule justifie leurs
croyances sans une hiérarchie institutionnelle de prétres, déja ab-
horrée par Voltaire, chapeautée par le maudit pape actuel.

Et j’adore voir les belles images saintes chrétiennes, pein-
tures ou sculptures de l'art baroque en particulier, qui parlent a
mon cceur sensuel et qui m'ouvrent a l'infini de I'immanence.

Il n'y a pas de transcendance, seul le réel est perfection et
seul ce qu'en lui je désire est bon pour moi. Si, a partir de ces trois
prémisses, socle enfin défini de mes croyances, je pouvais fonder
la confrérie des athées réformés baroques, je m’engagerais des
demain, avec un sie¢ge officiel dans des jardinets saints, chaux-de-
fonnier et sévillan.

Et des confréries, Séville en compte prés de soixante qui
font leurs stations de pénitence pendant la Semaine Sainte.

« Interrogez les metteurs en scene de théatre et d’opéra : la
Semaine Sainte a Séville les éblouit autant qu’elle les désespere.
Ce luxe, ce rythme, cette passion, ils n’y arriveront que par ins-
tants. Et encore, en révant beaucoup. »

Cette citation de 1’écrivain Francis Marmande, dont le texte
intégral est cité plus bas, illustre bien ce qu’est la Semaine Sainte
de Séville qui mériterait d’€étre inscrite au patrimoine mondial im-
matériel de I’humanité. C’est une féte opératique et les lecteurs et
amis dubitatifs sur le pouvoir enchanteur de ce théatre urbain, so-
cial, culturel et religieux peuvent le découvrir sur ma chaine You-
Tube.

Fanfares de cornets et tambours, groupes musicaux inter-
prétant des marches processionnelles, trio a capella d’instruments
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a vent, saetas et silences presque absolus : ¢’est I’opéra perpétuel.

Pendant la Semaine Sainte, la foule de Seville, le peuple de
Seville, vit ensemble, rit ensemble, se tait ensemble, pleure dou-
cement ensemble, déambule ensemble dans les nuits tiedes de la
ville. Parfois fraiches. Personne a bousculer, a pousser, a s ’avan-
cer indiiment, a ne pas voir qu’il y a la les autres, les semblables,
les fragiles, les puissants et les faibles. La foule de Seville est la
plus civilisee du monde. Sans ségrégation : ni d’dge, ni de sexe,
ni de difformités, ni de couleur, ni de riches, ni de pauvres. La
Semaine Sainte de Séville est d’abord [’enchantement de ce lien
social. Ailleurs, on I’a perdu. Ni pathos, ni flagellants, ni idiots,
ni cynisme, ni tout ce qu 'une fantasmatique sommaire désire. Ni-
ni-ni, alors quoi ? Les scenes les plus poignantes. Les musiques
les plus poignantes. Une extraordinaire dramaturgie. Une mise
en scene collective avec huit processions par jour, par nuit, pres
d’un million d’acteurs. A chacun son réle, méme pas son réle, a
chacun sa peau : sa peau de femme, sa peau d’amoureux, de pa-
rent, d’abuela (grand-mere), de couple homosexuel, de bande de
potes, de croyant, de demi-croyant, d’amateur de demis. Sa peau
d’agnostique, de charbonnier, d’athée placide et de mystique
sans Dieu. Sa peau d’enfant en bas dge, sa peau de gaillard dans
la force de [’dge, de jolie fille trahie, d’invalide ou de handicapé,
de désespere fou d’espoir, de porteur de paso, de meneur de paso,
de penitent (n’exagérons rien) ou de rieur. Ni-ni-ni mais quoi en-
core ? L’amour d’une splendeur vécue pour un but differe.
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Ida (y vuelta) de Pawel Pawlikovski,
des allers et un retour

Mars 2014
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Dans le film en noir et blanc Ida, chef-d’ccuvre de Pawel
Pawlikovski, c’est ida y vuelta, un aller-retour entre le couvent et
le monde. Voici une grande ceuvre moderne dont le contenu se
donne par la forme et la structure. Impressionnant.

Le réalisateur a longuement parlé dans Telérama de ses
choix esthétiques et philosophiques. Dans le portrait d’une nonne
qui apprend qu’elle est la fille de juifs disparus et qui part en quéte
de son passé dans la Pologne amnésique des années soixante, le
cinéaste fait deux choix formels centraux qui disent tout son film,
presque muet, tourné en noir et blanc et en format 4 X 3.

Le premier est de ne filmer qu’en plans fixes, sauf a trois
reprises, trois longs travellings : d’abord 1’arrivée de la nonne,
Ida, en tram dans la ville (hommage a L ’Aurore de Murnau), puis
son départ, en sens inverse (vuelta) de la méme ville. Et finale-
ment le dernier plan, travelling arriére en caméra portée qui
montre 1’héroine marchant de maniére déterminée vers sa liberté
CONquISe : prononcer ses veeux apres avoir experimente la vacuité
d’un monde sans Dieu. Dans ce plan, elle est filmée de face, et
son corps remplit le cadre a la maniere d’un plan américain.

Le cinéaste a choisi de faire ’inverse dans les autres ca-
drages de ses plans fixes. Son second choix formel est d’user de
ce que j’appellerais des plans « polonais », comme le montre la
photo ci-dessus. Les personnages y apparaissent au bas de I’écran,
le bas du corps tronqué. Le haut de I’image laisse voir des décors,
des espaces et des perspectives qui disent la solitude, le silence,
I’enfermement ou la grisaille de la vie des étres. Parfois méme, a
I’inverse, les €tres sont filmés « de corps », sans que leur téte soit
montree.

C’est dire la splendeur d’une mise en scene ou le spectateur
est en attente de chaque nouveau plan, qui vaut, beau paradoxe,
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son pesant de sensibilité par la sophistication d’une image cons-
truite comme un tableau. La vérité des étres et du monde passe
ainsi d’ellipses en surprises. Les faux-semblants envahissent les
consciences, celles des héros et des spectateurs surtout, qui doi-
vent accepter que le supréme acte de liberté d’Ida soit de retourner
d’ou elle vient, d’aller la ou les mécréants pourraient penser

qu’elle ne reviendra jamais a elle-méme.
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Les ceuvres tissées abstraites
d’'Anni Albers

Octobre 2018




La Tate Gallery consacre a Londres une splendide exposi-
tion aux ceuvres abstraites tissées par Anni Albers, la femme du
célebre peintre Josef Albers. Il n’y a pas de fronti¢res entre 1’art
et I’artisanat, entre une peinture et une ceuvre tissée, entre 1’abs-
traction et la sensualité, nous enseigne cette artiste qui commenga
son travail au Bauhaus de Dessau avant d’émigrer en Amérique.

Malgré I’1déal égalitariste du Bauhaus, Anni Fleischmann
fut incitée a rejoindre 1’atelier de tissage plutdt que les classes de
peinture ! Grand bien lui en fit puisque je pense qu’elle dépasse
en originalité et sensibilité son propre mari qu’elle épousa en
1925 avant leur départ pour les Etats-Unis ou ils enseignérent et
travaillerent en Caroline du Nord.

Grande théoricienne de sa discipline, elle travailla a ce
qu’elle appela ses tissages picturaux. Ses ceuvres sont certes is-
sues du métier a tisser, entrecroisant les fibres, mais aussi et sur-
tout le produit de son esprit. Son art du tissage est une lecon de
couleur et de géométrie, tactile et optique, spatiale et utilitaire.
Les ceuvres vibrent dans leur approche d’ensemble comme dans
les détails de leur fragile maticre. Vous allez vers elles en en per-
cevant la texture complexe et la qualité optique.

La plus importante ceuvre de 1’exposition s’appelle Six
Prieres, travail commandité par le Musée juif de New York en
guise de mémorial pour les six millions de juifs exterminés pen-
dant I’Holocauste. Il en résulte une intervention quasi architectu-
rale utilisant le tissu et se présentant comme six rouleaux de To-
rah. Anni Albers utilise les fils comme un peintre ou un sculpteur
utilisent la couleur ou I’argile, en vue de produire un effet scrip-
tural nous rappelant les textes sacrés de la Torah.

« Une artiste qui changea le tissage, une tisserande qui
changea [’art » : le titre de I’exposition dit tout d’Anni Albers,
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géometre sensuelle, travailleuse de la sensibilité.
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L'ombre de Macbeth en plein soleil

Mai 2014




Depuis fin avril, le Théatre du Soleil accueille les specta-
teurs a la Cartoucherie de Vincennes pour ses cinquante ans. C’est
Macbeth de Shakespeare, la tragédie de I’ombre dans la lumicre
humaine de la Cartoucherie, un lieu unique au monde pour faire
I’expérience du théatre.

L’expérience d’un spectacle de la compagnie d’Ariane
Mnouchkine commence par le trajet qui conduit du centre de Pa-
ris au théatre du Bois de Vincennes. Ce samedi de mai glorieux
pour la représentation en matinee, il valait la peine d’arriver a pied
depuis le terminus du bus 86 pres du zoo de Vincennes. On tra-
verse une forét, passe pres d’un centre hippique, croise une course
cycliste et arrive par un centre floral dans I’espace de la Cartou-
cherie vers midi, une heure et demie avant le début du spectacle.
Forét, chevaux, courses et fleurs qu’on retrouvera dans le spec-
tacle puisque le théatre pour Ariane Mnouchkine, c’est la vie en
mieux !

Les billets réservés depuis bien longtemps par téléphone
sont a disposition deés douze heures quinze de telle sorte qu’on
puisse déja choisir sa place dans la salle grace a un ingénieux sys-
teme : on prend sur le plan général un autocollant du numéro de
son emplacement qu’on colle alors sur le billet. Pas de queue, pas
d’énervement, c’est Ariane Mnouchkine elle-méme qui déchire
les billets avant qu’on ne pénetre dans I’immense salle d’accueil,
en méme temps bar, restaurant, librairie et espace pictural orné de
fresques sur Shakespeare et sur les mises en scéne de Macbheth.
On peut donc jouir de son temps avant treize heures trente.

On se restaure en mangeant un ragott a I’écossaise ou, plus
simplement, un chausson au fromage de cheévre ou un pastel de
nata. Mama Fanta, somptueuse femme bantoue, sert ses fameux
jus de gingembre et d’hibiscus. On feuillette les livres consacres
au Théatre du Soleil depuis cinquante ans et se remémore les
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inoubliables mises en scéne vues depuis 1980 : les Shakespeare
(Richard II et La Nuit des Rois), I’Orestie d’Eschyle, I’Indiade,
Tartuffe, Le dernier caravansérail, Les Naufragés du fol espoir.
Chaque fois des mondes en soi recréés par la troupe du Soleil,
dans un inlassable travail collectif.

Avant de s’installer a sa place, on jette un ceil sur les cou-
lisses ouvertes aux regards. Les acteurs s’habillent, se maquillent
et se préparent physiquement puisque la mise en scéne qu’on
verra reposera sur d’innombrables changements de décors a vue
effectués rapidement par les acteurs et figurants. Comme Ariane
Mnouchkine le pratique désormais, elle pousse les quarante co-
médiens de sa troupe, de tous ages et de tous accents, a « imaginer
et fabriquer les espaces, mobilier et accessoires de leurs scenes.
Ils les manipulent eux-mémes a toute vitesse en coulisses et sur le
plateau, il faut les admirer passant d’un décor a [’autre, dans des
chorégraphies magnifiquement orchestrees : la magie du thédtre
tient aussi de ces ambiances miraculeusement surgies du pla-
teau ». On ne peut pas mieux dire que Fabienne Pascaud.

La difficulté d’une mise en scéne de Macbeth tient juste-
ment dans la maniére dont on pourra ou non restituer le manque
d’unité baroque des scénes qui se succedent dans des espaces-
temps différents. C’est une tragédie qui fait éclater les reperes
spatiaux, temporels et humains. Mnouchkine parvient a rendre
compte de ces séismes en proposant des s€équences quasiment ci-
nématographiques. Elle ne montre plus Shakespeare a la lumiere
du kabuki japonais ou du kathakali indien mais en résonance avec
notre monde éclaté, plein de « bruit et de fureur ».

Ce sont donc des scenes avec une armée €cossaise dans un
désert libyen et un général en chef dans son bunker, un palais pré-
sidentiel avec des caméras de télévision en direct, une Lady Mac-
beth dans un jardin de roses oriental, des €curies sombres ou le

139



couple infernal fomente le crime de Duncan, le sous-sol d’un par-
king, un salon des années quatre-vingt avec un match de catch a
la télévision regardé par le nouveau roi et son épouse, le débarca-
deére glauque d’un port sombre qui voit la mort de Banco, une
clinquante salle de bal et de banquet pseudo-viennoise avec des
tables tournantes pour 1’apparition du spectre devant Macbeth en
smoking, un pub en briques de I’East End londonien ou se prépare
la résistance des exilés, le massacre de la famille de Macduff par
des assassins sans piti¢ comme au Ruanda, des maquisards de
1945 qui vont reprendre le chateau et laisser un champ de ruines
a la Max Beckmann.

Le spectateur suit donc la trame tout en désirant ardemment
savoir comment la scene suivante sera visuellement traitée. 11 se
prend a voir bien plus que ce qu’il voit sur le plateau. C’est la
magie d’Ariane Mnouchkine et du Théatre du Soleil : accueillir
les gens dans des espaces (I’entrée champétre, la librairie-restau-
rant, la salle de représentation) ou ils vivront I’expérience d’une
vie autre, plus riche et plus pleine que le brouhaha quotidien. Et
quand on ressort a dix-sept heures trente sous 1’éclatant soleil de
mai, on se dit qu’on reviendra, encore et toujours.
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Le Tribunal de Paris tricolore
de Renzo Piano

Octobre 2018
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Le Tribunal de Paris est un gratte-ciel de cent soixante
metres sur cent soixante, nouveau chef-d’ceuvre architectural de
Renzo Piano. Se dressant au nord du quartier Clichy-Batignolles
en pleine mutation, il comprend trois blocs étagés, a lire comme
une triade évoquant le drapeau frangais et la devise de la Répu-
blique : liberté, égalite, fraternité. C’est I’art de construire un ba-
timent adapté€ au lieu et au sens.

Précédemment constitué de voies de garage ferroviaires et
d’entrepdts, le quartier Clichy-Batignolles se veut un mod¢le de
développement urbain durable « en matiere de mixite fonction-
nelle et sociale, de sobriété energéetique, de réduction des gaz a
effets de serre, de biodiversité et de gestion de [’eau » (extrait
d’un panneau explicatif placé devant le tribunal).

Le quartier s’organise autour du parc Martin-Luther-King,
une belle réussite paysagere qui nous plonge comme dans des
bois et une forét. A terme, Clichy-Batignolles réunira sept mille
cing cents habitants et treize mille salariés. En novembre s’ouvre
la nouvelle station du tram-ceinture a la Porte de Clichy et en
2020 la ligne 14 désengorgera la 13. La station Pont-Cardinet,
déja utilisée pour des trains régionaux de Saint-Lazare vers le
nord-ouest parisien, est actuellement en voie d’agrandissement.

Piano congoit son tribunal comme une cathédrale moderne
au point que je me suis senti habité par Monet en venant plusieurs
fois par jour photographier cette tour, située a coté de 1’hotel /bis.

L’ensemble est un carré parfait (les six €tages du bas et la
tour en trois étages). La justice qu’on y rend mérite cette noblesse
de proportion avec également cette tour qui s’érige par étages,
autant d’étapes vers un verdict républicain. C’est la justice uni-
verselle, ici a Paris, berceau de la Liberté, de I’Egalité et de la
Fraternité. L’ensemble architectural de Piano peut se lire ainsi

142



comme un embléme du drapeau tricolore et de la devise de la Ré-
publique frangaise.

Comme a Londres avec The Shard, comme a Berne avec le
centre Paul Klee, comme a Riehen avec la Fondation Beyeler, cet
architecte génial fait endosser a ses ceuvres le sens du lieu ou elles
s’érigent. Ce sont des monuments laics a haute valeur spirituelle.

Quiconque est une fois entré dans le musée de Riehen ne
peut qu’étre pris par la lumicre, le silence et la sérénité¢ de ce
temple de I’art.

Mémes sentiments a I’intérieur de 1’espace du tribunal,
formé par les deux atriums de six étages qui abritent les salles
d’audience. La présence du bois et la conception phonique atté-
nuent les bruits, les couleurs choisies reposent I’ceil et la lumiere
zénithale omniprésente €claire les visiteurs, pour beaucoup per-
dus dans leurs soucis, leurs angoisses, leurs fautes. De multiples
citations tirées de textes constitutifs fondamentaux et de déclara-
tions diverses les conforteront de surcroit dans le sentiment que
dans cet espace se rend la justice démocratique.
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Les objets chorégraphiques
de Forsythe et lkeda

Décembre 2017




Dans deux salles distinctes de la grande halle de la Villette
a Paris, les installations de William Forsythe et Ryoji Ikeda sont
un événement culturel, plastique et sensoriel qui fera date. Ce sont
ce que Forsythe appelle des « objets chorégraphiques ».

Il s’agit d’objets, numériques, construits a 1’aide de sys-
temes mathématiques et installés dans I’espace des deux salles
grace a des dispositifs techniques sophistiqués.

Forsythe, le grand chorégraphe américain longtemps établi
a Francfort, fait osciller dans la salle des centaines de fils blancs
lestés de pendules. Le dispositif se meut a intervalles réguliers sur
des rails et oblige le spectateur a devenir chorégraphe dans cette
ceuvre intitulée Nowhere and Everywhere at the same time.

Ikeda, figure phare des musiques €lectroniques, déploie au
sol des projections clignotantes noires et blanches figurant des
codes-barres et accompagnées de musique électronique vrombis-
sante. Le visiteur se déchausse pour entrer dans la violence de cet
espace auditif et visuel hypnotique, fest pattern, I’affectant dans
son corps comme dans I’autre ceuvre mais de maniere différente.

Dans Nowhere and Everywhere at the same time, notre
corps doit lire en permanence chaque signe de son environnement
et ce n’est pas facile pour des malhabiles comme moi1 qui heurtons
trop souvent les pendules. De regardants, nous devenons dispo-
nibles ou ouverts a 1’étrangeté de cette installation rigoureuse-
ment congue pour nous faire éprouver notre liberté et notre res-
ponsabilité¢ d’interpretes.

Immersive plus qu’interprétative, I’expérience sensorielle
proposée par Ikeda est le ying de 1’autre yang. Confrontés chaque
jour a des flux de données sonores et visuelles, nous nous y plon-
geons a notre guise, sans I’obstacle des pendules oscillants. Ce-
pendant, notre corps est aussi affecté, avec une violence - I’entrée
est déconseillée aux épileptiques - dont on s’accommodera : libre
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a nous de passer vite ou de nous coucher, de nous boucher les
oreilles ou la vue, d’étre seuls ou avec un autre spectateur qui
nous filme avec son smartphone.

Deux installations sérielles et sensorielles inoubliables, a
vivre jusqu’au 31 décembre dans les anciens abattoirs devenus
terrains réjouissants de nos pulsions corporelles. Des objets plas-

tiques pour nous faire vivre et mouvoir notre corps.
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Jean-Stéphane Bron : Blocher,
I'expérience de |'enfermement

Novembre 2013




L’Expérience Blocher de Jean-Stéphane Bron n’est pas un
film documentaire démonstratif ou explicatif mais une ceuvre ciné-
matographique qui nous donne a faire I’expérience intellectuelle
d’un personnage enferm¢ depuis I’enfance dans des mondes qu’il a
modelés a son usage, par réaction et vengeance. Blocher n’a cons-
truit sa vision politique et humaine, sa fortune et sa collection de
tableaux que sur des manques profonds qu’il a comblés par des
trop-pleins. Derriere ces accumulations de succes obtenus par des
combats vindicatifs, le film montre que le vide subsiste.

Le manque d’amour du pere pasteur aurait pu se transformer
en une ouverture aux autres, un amour du prochain et de la diffé-
rence. C’est exactement I’inverse. Derri¢re I’immense popularité du
personnage, sa capacité¢ a enthousiasmer les foules crédules, c’est
le vide du bonimenteur. Il se moque d’elles, est soulagé de rentrer
dans sa limousine apres s’étre donné de toute son énergie pour leur
faire ingurgiter ses beaux discours bien formulés. C’est une savou-
reuse vengeance : I’amour qu’elles ont pour lui compense celui
qu’il n’a jamais recu dans son enfance. Blocher n’a d’empathie pour
autrui que le regard visse€ sur le barometre des sondages, des résul-
tats et des coups tordus a monter. C’est un homme seul, comme
beaucoup de populistes.

La misere financiere de sa jeunesse explique la fortune du mil-
liardaire d’aujourd’hui. Tous les moyens seront bons pour devenir
le seigneur enfermé dans ses forteresses de la Goldkiiste et de
Rhizuns : commerce avec I’ Afrique du Sud et la Chine, achats et
revente d’entreprises. Je me venge des années de vache maigre par
tous les coups économiques possibles, la société n’existe pas pour
moi : il n’y a que des individus, dont moi. Je trone en bailli du lac
ou en chatelain du Rhin, je me suis construit un empire a coté de
cette grande bourgeoisie libérale zurichoise dont je ne suis pas issu
mais qui ne peut maintenant que contempler ma réussite. Je ne sais
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qu’aller de I’avant.

Le manque d’espace d’une enfance se déroulant devant les
chutes du Rhin mugissantes, avec les nazis en face, a créé un trau-
matisme profond. Comment, fils d’Allemand honni, étre suisse et
protégé dans son espace natal ? Conjurer ’enfance rétrécie, c’est
construire un rétrécissement infini en imaginant tout 1’espace heé-
tique entouré de frontieres et d’ennemis potentiels. Dans I’1llusion
d’une Suisse mythique, belle en soi et pour soi, Blocher a non seu-
lement mis en place un projet politique a partir de cette vision mais
a aussi engrangé une collection de tableaux d’Albert Anker. Les
paysans y sont des anges et les paysages des havres.

Cette Suisse mythique, Blocher la parcourt dans sa limousine
qui le conduit dans les meetings jusqu’aux endroits les plus reculés.
Et dans le bunker-musée de sa villa entourée d’une muraille de huit
metres (Bron dixit), il la retrouve, figée dans les ceuvres d’ Anker
dont il est le boulimique collectionneur. Il y contemple, avec tout
I’argent qu’il a mis a les acheter, les images d’une enfance idyllique
jamais veécue, d’une Suisse sans ennemi et d’une « culture » artis-
tique qu’il faut bien étaler.
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Le spinozisme de Courbet

Novembre 2014




La limpide exposition Courbet de la Fondation Beyeler me
donne I’occasion de faire une hypothese : et si Courbet était un
peintre spinoziste ? Spinoza, le plus grand philosophe du dix-sep-
tieme siccle, est admirable par sa conception nouvelle de la na-
ture, son refus de la transcendance et sa morale non marquée par
la présence du mal.

Ainsi Courbet illustrerait d’abord cette idée révolutionnaire
de Spinoza que le monde et Dieu sont ontologiquement iden-
tiques. Dieu est un « étre absolument infini, c 'est-a-dire une subs-
tance constituée par une infinité d attributs ». Tout pour Courbet
est digne d’étre peint car c’est la nature dans I’infinité de ses ¢€l¢-
ments qui suscite son désir de peintre : des rochers, des che-
vreuils, des vagues, des nuages sur la mer, des grottes, un talus
enneige, une riviere encaissée dans une forét, un bouquet de
fleurs, des corps de femmes, un sexe féminin.

Dans cette vision du monde, le réel est un systeéme « hori-
zontal » qui doit étre compris sans en sortir pour essayer de le
transcender ou y percevoir I’image d’une transcendance. Chez
Courbet il n’y a pas, comme chez Constable, de hiérarchie dans
laquelle on s’¢léverait de la maticre a ’esprit : pas de signe d’un
Dieu transcendant et dispensateur de bienfaits dans une vague ou
sous un ciel. Gustave Courbet est le peintre de I’immanence.

Comprendre « Dieu ou la nature » c’est entrer dans le réel
lui-méme. D’ailleurs, Spinoza pense que la vérité est son propre
critere. Ainsi un peintre comme Courbet voit la vérité par ses yeux
de peintre, il n’enracine pas sa vision dans une source mystique
livrée par une mystérieuse intuition. Ce qu’il peint, ¢’est ce qu’il
voit par les yeux de I’esprit, ¢’est la vérit¢ méme du réel.

Autant dire que dans cette philosophie, le concept du mal
est le fruit de I’ignorance et de I’imagination. « Par mal, j 'entends
toute forme de tristesse, notamment celle qui frustre un desir. »
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Donc rien de mal a peindre ce qui jusqu’a Courbet n’a jamais été
peint.

L’ homme libre qui peint I’Origine du monde poursuit la per-
fection parce qu’il médite sur la vie plutét que sur la mort ; il
trouve dans 1’activit¢ méme de la peinture sa joie de vivre.

C’est pour cette raison que I’exposition de Riehen, dans son
accrochage aéré et rigoureux, dans le choix d’ceuvres modéreé-
ment grandes, est pure joie !
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Immensité terrestre au cloitre
de la Lance pres de Concise

Juin 2018




Le plus beau joyau architectural au bord du lac de Neuchatel
est I’ancienne chartreuse de la Lance. Dans une situation privilé-
giée, propre aux choix des Chartreux du quatorziéme siecle, elle
abrite un cloitre meédiéval intact. Actuellement investie par I’ins-
tallation du plasticien hollandais Jan Hendrix, elle accueillait ré-
cemment un concert de musique sacrée avec des ceuvres de Hil-
degard von Bingen (douziéme siccle) et Djalal ad-Din Rimi, un
pocte mystique persan du treizieme siécle. Sur nos terres tant ai-
meées existe donc bien une symphonie terrestre de I’immensité,
paysagere, plastique et musicale.

A une centaine de métres du lac, ’ancien monastére s’est
lové en 1317 au bas d’un petit cirque pentu, des 1’origine un vi-
gnoble. Les Chartreux choisissaient leurs lieux dans des espaces
privilégiant le silence, 1’isolement du monde et la beauté de la
situation. A Naples par exemple, la Chartreuse de San Martino
domine la ville devant le panorama incomparable du golfe.

A D’est de Concise, le monastére s’ouvrait sur une partie du
lac et peu importe, actuellement, que les ICN longent le domaine
a grande vitesse.

Au bas du vignoble, un jardin de plantes sauvages entretenu
sans forfanterie offre une vue sur les rives sud du lac. La pureté
immense du paysage se décuple a I’intérieur du cloitre, actuelle-
ment investi par le plasticien hollandais Jan Hendrix.

Inspiré par des fleurs de carotte, il a placé entre les colon-
nettes du cloitre des plaques découpées qui laissent, surtout la
nuit, passer la lumiere projetée par des lampes situées au milieu
du cloitre. Lorsque la lumiére du jour diminue, les découpages
des panneaux se reflétent contre les murs du cloitre. Ainsi existe
la lumiere - divine ? - dans ses effets plastiques, a la maniere de
I’art islamique.

Syncrétisme sensoriel d’une immense émotion, elle-méme

154



dédoublée dimanche 17 juin 2018 lors du premier concert orga-
nis¢ dans cet espace. L’ensemble Flores Harmonici interprétait
des psaumes de Hildegard von Bingen, « la compositrice majeure
du moyen dge, créatrice d’innombrables mélodies sur ses propres
themes, inspirées et mystiques, réunies sous le nom de Symphonie
de I’harmonie des révélations célestes », ainsi que des chants de
Djalal ad-Din Rimi, I’un des grands poctes mystiques persans.

Par intervalle les chanteurs passaient d’un compositeur a
I’autre. Les ceuvres de ces deux musiciens du moyen age s’entre-
lagaient pour chanter I’immensité céleste, tissant ainsi un dia-
logue émouvant.

Si nous la désignons comme terrestre, c’est parce que la
beauté céleste recherchée par ces compositeurs nous touche en-
core aujourd’hui. C’est une beauté¢ immanente, accordée au
cloitre, lui-méme situé dans ce paysage de nos rives : une sym-
phonie pour paysage, art et musique singulierement en lien avec
notre blog.
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18-68. Quelle histoire 1?7
est un petit bijou de muséographie

Mai 2018




L’exposition temporaire du Musée d’histoire de La Chaux-
de-Fonds est consacrée cette année aux liens entre 1918, 1968,
2018 et ... 2068. 18-68. Quelle histoire !? est stimulante sur le
plan historique mais est surtout un petit bijou de muséographie.
Elle se construit autour de trois choix muséographiques tres ori-
ginaux que je vous présente le plus objectivement possible, méme
si ¢’est un peu délicat. Gloire a 1’équipe presque entiérement fé-
minine conceptrice de ce joyau !

L’exposition commence par un film introductif de neuf mi-
nutes, produit par la Société des amis du musée. Réalisé par Robin
Erard, un raconteur d’histoires né, il fait travailler des actrices et
acteurs, des scénographes et costumicres de la région. Les dia-
logues subtils ont été concoctés par Vincent Held et s’incarnent
dans des personnages de trois familles chaux-de-fonnieres de
1918, 1968 et 2018. Le film introduit donc, avec humour et péda-
gogie, les themes de 1’exposition du deuxieme étage. C’est le pre-
mier joyau a mettre en exergue dans la conception muséogra-
phique de I’équipe du musée : comment entrer dans 1’histoire par
des histoires !

Deuxieme perle : la scénographie de 1’exposition est un petit
¢chiquier de douze espaces-blocs qui peut se parcourir dans le
sens que voudra lui donner le spectateur-visiteur-baladeur. Il peut
commencer par un des quatre themes (loisirs, vie quotidienne, tra-
vail et politique) et le suivre chronologiquement (1918-1968-
2018) ou a I’envers. Ou méme suivre une des trois années décli-
nées dans ces quatre themes. Comme une promenade dans les
rues en damier de La Chaux-de-Fonds, I’exposition réussit a faire
correspondre son contenu avec sa forme : un joli petit diamant qui
fait rayonner ses nombreuses facettes, une petite ruche bien vi-
vante pour les visiteurs butineurs.
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Le troisieme parti-pris musé€ographique repose sur 1’appa-
rent paradoxe que cette exposition d’un musée d’histoire montre
aussi des objets du présent. Choisis selon les quatre thémes pré-
cités, ils sont exposés avec I’hypotheése qu’ils pourraient devenir
un témoignage historique de notre époque dans cinquante ans, en
2068. Ainsi, le theme des loisirs est illustré par un espace ou co-
habitent un billet d’Easyjet et un verre recyclable utilisé¢ depuis
peu par le festival de la Plage des Six-Pompes pour éviter trop de
déchets. Rutilante idée, c’est le dernier petit bijou conceptuel
d’une exposition qui mérite de briller jusqu’au 27 janvier 2019.
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Des ténébres a la lumiere de
Suzanne Humbert : un récit-thérapie
autobiographique sur le deuil

Mai 2019
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Suzanne Humbert n’est pas une auteure littéraire reconnue mais
une sexagénaire qui, apres la mort subite de son époux, a décidé de
raconter par 1’€criture le chemin qui I’a menée des ténebres a la lu-
miere. Elle vient de publier un récit autobiographique qui a valeur de
thérapie, tant pour elle que pour ses lecteurs qui peuvent le téléchar-
ger gratuitement sur [ulu.com ou 1’acheter dans les librairies des
Montagnes.

Des ténebres a la lumiere est un témoignage, émouvant de cou-
rage et de sincériteé, qui commence dans une forme de violence : « Si
j’avais su en me reveillant ce fameux vendredi matin que quand je
me coucherais le soir, je serais...veuve... Si j’avais su... Mais je ne
le savais pas et, sans doute heureusement. »

Apres des semaines et des mois d’hiver sans Jean-Da, son
« Amour », I’institutrice Suzanne va remonter a la surface. Elle dé-
cide I’¢té suivant de partir au Cameroun animer pour une ONG des
ateliers pratiques destinés a occuper des enfants et des adolescents
pendant leurs vacances scolaires. Puis suivra une année sabbatique,
en Afrique centrale toujours, interrompue par certaines difficultés ra-
contées de maniére tantdt cocasse tantdt désillusionnée, mais tou-
jours avec un regard pétri d’humanité. D’autres décisions-phares
conduiront a la lumiére finale : vendre la villa de I’amour, emména-
ger dans la ville voisine du drame, acheter un mobilhome au bord du
lac de Neuchatel, renouer des liens avec sa fille. A 1a fin de son che-
min, Suzanne affirmera « que la sérénite qui se dégage de moi me
donne une sorte d’aura qui me rend invincible ».

Son texte, loin des références littéraires et des modes contem-
poraines qui sont a s’exhiber dans les milieux médiatiques, repose
pourtant sur quatre choix d’écriture assumés de bout en bout.

Des tenebres a la lumiere est un récit quasi invocatoire a
I’époux absent, objet constant des paroles de Suzanne : « C’est toi,
mon Amour qui me regardes au travers de ces yeux percants. Tout
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comme c’est toi qui murmures, couvert par le bruit que fait le vent
qui souffle dans le feuillage. Ta voix, je |’entends comme si tu étais
a mes cotes. Tu me dis que tu es la, que tu me guides et me pro-
teges..., que tu n’es jamais loin de moi. Tu en profites pour caresser
ma joue par [’'intermédiaire de ce vent chaud qui vient de se lever. » :
tels sont, a la fin du livre, les derniers mots lancés par Suzanne a
Jean-Da, a I’évocation d’un cygne au long cou qui avance vers elle
au bord du lac.

L’amour pour I’étre aimé oblige a trois autres choix : le refus
de créer des images littéraires comme s’il fallait en rester, envers et
contre tout, a la réalit¢ du monde et de la vie; le refus d’« effets de
réel locaux » car Suzanne Humbert, par souci d’authenticité inté-
rieure, ne nomme jamais les villes, les rues et les divers lieux de son
deuil et de sa renaissance; enfin le refus d’entrer dans 1’intimité de
ses désirs, contrairement a tant d’auteurs contemporains préts a s’ex-
hiber sans pudeur par prétendu souci de véracité.

Je vois dans ce livre un sens secret, comme un non-dit que son
titre n’induit pas forcément. La relation fusionnelle avec I’€tre aimé
nous laisse, paradoxalement, dans une forme d’obscurité. Nous-
mémes et le monde, nous nous voyons toujours avec le méme éclai-
rage. Et I’acces a I’autonomie, inconnue de nous auparavant, amene
un arc-en-ciel comme si le deuil, en somme, nous libérait aussi.
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Retour sur les inhumations
de longue durée

Décembre 2015




Voici l'intégralit¢ de mes interventions du 28 juin 2010
lors du Conseil général de La Chaux-de-Fonds qui a accepté la
création d'un massif d'inhumations de longue durée. Il permettra
en particulier aux musulmans d'enterrer leurs morts selon 'esprit
de leurs croyances :

« Le Parti socialiste, disons-le d'emblée, acceptera le rap-
port du Conseil communal sur toute la ligne, mais proposera un
amendement a l'arrété soumis au vote. Nous vous le présente-
rons tout a I'heure.

C'est un honneur pour le Conseil communal, et en particu-
lier pour le chef du dicastére concerné, de présenter un rapport
si essentiel aujourd'hui, sept ans apres la promulgation de la nou-
velle loi cantonale et a un mois de la retraite de 1'élu en question.
C'est un honneur pour nous d'y adhérer pleinement, dans sa phi-
losophie qui correspond aux valeurs que nous défendons et vou-
lons promouvoir.

Premierement, la nouvelle loi permet de réfléchir au rap-
port des humains a la mort. Certes, en droit, chacun est égal de-
vant la mort, riche ou pauvre, croyant ou athée, chrétien, musul-
man, juif, bouddhiste ou autre. Mais, dans les faits, nous ne mou-
rons pas d'une maniere égale les uns aux autres. Certains meu-
rent soudainement et laissent leurs familles démunies, d'autres
meurent seuls, d'autres encore, suisses ou étrangers, ne peuvent
enterrer leurs morts selon leurs croyances. Les musulmans
étrangers, en particulier, se sentent obligés d'expatrier le corps
d'un défunt, faute de pouvoir l'enterrer chez nous, selon un mi-
nimum de rites qui leur sont propres.

Profitons ici de rendre hommage au président d'alors de la
Commission neuchateloise pour l'intégration des étrangers,
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notre cher ami Jean Grédy, ancien député libéral chaux-de-fon-
nier, tres grand homme politique malheureusement disparu I'an-
née passée, qui a beaucoup travaill¢ a 1'¢élaboration de cette loi
cantonale.

Dans ce sens, la nouvelle lo1 cantonale et le nouveau re-
glement communal permettent de corriger ce qui, pour nous,
constitue une inégalité devant la mort.

Deuxiémement, cette loi nous offre une belle illustration
des bienfaits de la laicité par intégration, a savoir nous permettre
de vivre ensemble, sans nous affronter, dans le respect de nos
différences et de notre commune liberté. Notre commune liberté
est-elle menacée dans son intégrité par ce nouveau reglement ?
Pour tenter de répondre, nous caractériserons d'abord la laicité
par deux idées : 1'idée d'extériorité et 1'idée de dépossession.
L'extériorité de 1'Etat, tout d'abord, vis-a-vis des églises par rap-
port aux questions religieuses : 'Etat ne détient pas de vérités en
maticre de religion ou d'athé¢isme. Mais aussi, 1'extériorité des
églises vis-a-vis de I'Etat : aucune religion ne peut posséder
I'Etat, ni exiger qu'il se conforme 4 elle.

Ensuite, et c'est corrélatif, la laicité c'est se déposséder de
la vérité. Les religions doivent admettre (ce qui peut ne pas étre
facile) qu'elles ne possedent pas la vérité, mais les républicains,
les laics et les athées doivent aussi admettre qu'ils ne peuvent
s'approprier 1'Etat, ni surtout la vérité sur la laicité. Or, pour
nous, l'esprit de la laicité, c'est la laicité de I'esprit, cette capacité
a se déposséder de I'idée qu'on a une vérité a imposer aux autres,
aux minorités religieuses en particulier, sous peine de les ex-
clure de la communauté.

Comme les musulmans de notre canton sont d'accord
d'assouplir leurs regles d'inhumation, de ne plus étre sépares ab-
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solument des autres, d'avoir des tombes pour I'éternité, d'enter-
rer le mort dans un linceul, de 'enterrer dans les plus brefs dé-
lais, nous ne verrions pas pourquoi notre Commune ne réviserait
pas aussi modestement ses lois.

Non, Mesdames, Messieurs, cher-ére-s collegues, Mon-
sieur le Président, ce nouveau réglement ne menace pas la laicité
de notre République, telle que nous I'avons définie, ni nos liber-
tés communes. Il est remarquable, dans le sens ou chacun a fait
un pas vers l'autre. C'est la raison pour laquelle nous accepterons
le rapport du Conseil communal et les arrétés dans leur intégra-
lité, en leur ajoutant un alinéa a l'article 2. Nous en parlerons
tout a I'heure. Je vous remercie. »

Réponse a la proposition d’'un amendement UDC visant a
n’autoriser que les inhumations a la ligne :

« Je comprends tout a fait le souci de mon collegue UDC,
M. Hess. Quand on est chrétien et que I'on tient a des principes
fondateurs de ses propres croyances, je comprends que cela
puisse un peu géner que les personnes d'une autre croyance
veuillent étre enterrées les unes a coté des autres, dans une ré-
gion et une culture a dominance chrétienne. Mais, je comprends
aussi, dans un premier temps, la position inverse des athées, qui
disent qu'un cimeti¢re n'est pas du tout fait pour des religions,
mais uniquement pour des humains.

Mais, ici, nous sommes en face de quelque chose que 1'on
appelle la tolérance. La tolérance, dans son sens vraiment pro-
fond, c'est accepter qu'un propos, qu'une action ou qu'un événe-
ment qui nous dérange un peu puisse quand méme coexister
avec nous. Je crois qu'il faut faire un plaidoyer pour cet esprit de
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tolérance et accepter les principes de la croyance des musul-
mans, comme l'a trés bien expliqué M. Hainard.

J'ajouterai une quatriéme raison aux explications de M.
Hainard. Les musulmans croient qu'avant le jour du jugement
dernier, les corps, qui auront été visités par un ou deux anges,
sortiront ensemble des tombes, se rassembleront et passeront sur
un pont qui les amenera au jugement dernier, d'une certaine fa-
con, comme chez les chrétiens et les juifs, si je ne me trompe
pas. Ici, cela correspond a une petite concession que l'on fait
pour la croyance de cette communauté qui représente douze
pour cent de notre population.

Je comprends aussi tout a fait I'argument qui consiste a dire
que dans des cimetieres militaires de la Premiere ou Deu-
xieme Guerres mondiales, tout le monde est aligné. Il faut quand
meéme bien faire deux distinctions : une guerre, ce n'est pas une
ville. Nous sommes une ville vivante, multiculturelle. De plus,
dans ces cimetieres-1a, les croix sont parfois des mémoriaux qui
ne correspondent pas forcément a un corps enterré dessous. Ce
sont deux petites nuances par rapport a l'argumentation de notre
collegue qui devrait, je l'espere, tout comme son groupe, faire ce
pas, ce que va vraisemblablement faire une majorité de ce Con-
seil en acceptant le rapport du Conseil communal, tel quel. »

Mon amendement :

« Le rapport est excellent dans ses principes. Il nous de-
mande d'accepter un nouveau reglement, mais son manque est
ce que 1'on pourrait appeler son « échéancier ». Nous avons, en
ce moment, un cimetiere avec de larges parties a disposition. Il
suffit de se renseigner aupres des autorités compétentes pour sa-
voir que nous n'avons pas a créer ou a acheter de nouveaux ter-
rains. Des lors, nous souhaitons que 1'acte d'acceptation de ce
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nouveau réglement se manifeste par une création, a moyen
terme, d'un massif pour des inhumations de longue durée. Nous
proposons a notre Conseil que le Conseil communal pourvoie a
la création (c'est-a-dire qu’il décide de créer) dans les dix-huit
mois apres l'entrée en vigueur du présent arrété (c'est-a-dire au-
jourd'hui), de ce massif, pour qu'effectivement, nous puissions
offrir aux musulmans en particulier, mais aussi aux athées, chré-
tiens ou autres, cette possibilit¢ d'un enterrement pendant
soixante ans. »
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Philosophie de I'abattage

Mars 2012




En 2010 et 2011, nombre d’arbres appartenant a de grandes
allées (quatre-vingt-trois arbres aux M¢lezes, une trentaine rue
Staway-Mollondin) ont été abattus a La Chaux-de-Fonds et sys-
tématiquement remplacés par de jeunes arbrisseaux. Une partie
significative de la population s’en est émue et Madame Nathalie
Tissot a lancé une pétition qui a recueilli plus de neuf cent cin-
quante signatures. Elle I'a envoyée au Conseil communal et sera
regue par lui le 3 avril.

Deux conceptions différentes s’opposent. Au nom du Con-
seil communal, le responsable des espaces verts, M. Jean-Charles
Legrix, I’a dit au Conseil général du 28 octobre :

Avant chaque abattage d'arbres, trois services différents, dirigés par
des personnes différentes (le Service de |'urbanisme, le Service des espa-
ces verts et le Service des foréts) se concertent. Aucun abattage d'allées
d'arbres ne se fait a la légere.

Lorsqu'une partie des arbres d'une allée est malade, le Conseil com-
munal privilégie I'nomogénéité. C'est un choix. Nous avons choisi que les
allées aient une certaine allure. Si une partie importante est malade, nous
ne souhaitons pas abattre que ceux qui sont malades et replanter des pe-
tits arbres car ce n'est pas beau.

C’est une vision défendable qui a sa cohérence. Elle vise a
I’uniformité, a une vision du beau basée sur le propre en ordre,
I’harmonie homogénéisante et la rigueur. Elle peut se concevoir
a I’avenue Léopold-Robert, symbole du plan en damier et de la
géométrie de notre ville. Elle permet des économies, une rationa-
lisation des travaux et méme parfois des subventionnements
comme ceux de la Fondation suisse pour le paysage.

L’autre conception est plus noble, plus profonde et plus on-
tologique. Elle a notre faveur. Chaque arbre citadin en soi a une
vie propre et on ne 1’abat que s’il est malade, dangereux ou s'il
prive grandement de lumiere des immeubles. De méme si c'est un
sapin dans un jardin du centre-ville.
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Mais tolérons, comme a Neuchatel et Lyon, que les vieux
arbres encore sains vivent vaillamment, tolérons leur grandeur
imposante et sage, tolérons leur présence noueuse a coté des
jeunes nouveaux gringalets. Tolérons que leur force tranquille
fasse un peu d’ombre aux adolescents. C'est par exemple le cas
rue du Lazaret au sud de 1’hopital.

Tolérons la diversité, la multiculturalité arborifére comme
on devrait tolérer et méme se battre pour que des étrangers votent
dans nos communes, des frontaliers travaillent dans nos usines,
des handicapés acceédent a des musées, des musulmans puissent
enterrer leurs morts selon I’esprit de leur foi, des homosexuels
puissent se pacser ou méme se marier.

C’est pourquoi je soutiens les citoyens qui veulent sauve-
garder les arbres sains dans notre ville. Si leur pétition ne produit
pas d’effets, qu’ils trouvent d’autres moyens démocratiques de
faire avancer les esprits. Je serai a leurs cotés.
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Aimons les creches dans leur
profusion spirituelle

Décembre 2015




Au-dela de la polémique sur la créche du blicheron exposée
un moment devant 1’hotel de ville de Neuchatel, nous affirmons
aimer les créches pour leur profusion spirituelle, esthétique no-
tamment.

J’ai été récemment particulierement impressionné par la lec-
ture du livre d’Abdennour Bidar, L Islam sans soumission, qui
tente d’édifier un nouvel existentialisme musulman, en mettant en
¢vidence la liberté de I’homme et de la femme. En effet, selon lui,
« des siecles de traditions idéologiques ont enfermé [’islam, [’as-
similant a la seule soumission a un Dieu dont les hommes ne se-
raient que les serviteurs ». Bidar pense que 1’islam est au con-
traire « la chance pour [’humain de naitre a sa pleine souverai-
neté, en tant qu héritier d 'un véritable pouvoir divin ». Etre mu-
sulman signifie pour lui ne pas se soumettre éternellement, mais
au contraire se conduire en « immortel » et assumer en soi cette
part de transcendance.

Ce philosophe musulman moderniste, dont existe la page
Facebook « Repenser [’islam avec Abdennour Bidar », explique
dans un chapitre comment le christianisme considére que Dieu
donne au Christ une puissance d’amour infinie en partageant sa
nature mortelle, « mais ce faisant il se defait de sa puissance in-
finie et ne peut donc rien en transmettre a [’homme ». C’est 1a,
selon lui, la raison profonde pour laquelle le Coran affirmera que
le Christ n’est pas mort sur la Croix, comme on le lit dans la Sou-
rate IV, versets 157-158 : « Ils ne [’ont pas tué ; ils ne [’ont pas
crucifié, cela leur est seulement apparu ainsi [...] mais Dieu [’a
eleve vers [ui ». Bidar interprete cette sourate ainsi : le Christ n’a
pas pu « mourir sur la Croix parce que Dieu lui a transmis sa
propre puissance créatrice qui est la porte de [’éternite, [’élixir
de l'immortalite ».

Digression stimulante pour suggérer que le Christ peut étre
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une figure essentielle de profondeur pour un musulman éclairé.
Sa naissance imagée dans une creche a une portée spirituelle qui
dépasse le cadre du christianisme et des croyants chrétiens.

De méme les creéches, dans leur beauté baroque esthétique
ou imaginative peuvent toucher méme le plus laicard des gau-
chistes. J’aime par-dessus tout les créches napolitaines, des plus
grandes aux plus intimes. Une immense créche du dix-neuviéme
siecle est ainsi exposée a Naples dans la Chartreuse de San Mar-
tino. Selon la tradition locale, elle se subdivise en trois parties : la
creche elle-méme, les bergers qui recoivent la bonne nouvelle et,
surtout, la figuration de toute la vie populaire alentour, avec une
multitude de santons, les pastori, dont Naples s’est fait une spé-
cialité artisanale encore trés vivante.

Dans un registre moins spectaculaire, j’admire aussi une
« creche » construite dans un trés vieil olivier de la péninsule de
Sorrente ou la plus récente de notre cher ami Peppino Nunziata,
qu’il a construite pour son plaisir. On a méme le privilege de voir
une belle créche dans une pizzeria, Concettina ai Tre Santi, a
Naples.

A Séville, la Féte des Rois est plus importante que Noél
puisque c’est ce jour-la que sont distribués aux enfants les « ca-
deaux de No€l ». Dans le patio d’une maison bourgeoise sera ex-
posée la créche de la famille et dans les églises, les créches se
trouveront a c6té du Christ en croix.

Bref, voir se confronter dans une polémique stérile les fon-
damentalistes chrétiens d’extréme-droite et les partisans bien
dogmatiques d’une laicité d’exclusion me donne envie d’en réfeé-
rer a la position de 1’éthicien protestant Denis Miiller, par ailleurs
camarade socialiste neuchatelois. Comme 1’écrit Le Temps, « il
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constate qu’on oppose parfois aux fondamentalismes religieux un
fondamentalisme de la laicité, qui nie la tradition culturelle. Il
affirme que [’erreur politique, a Neuchdtel, aura certainement été
la précipitation et le manque de dialogue entre autoritées et repreé-
sentants des differentes religions ».

C’est exactement ce qui s’est passé : du geste bienveillant,
peut-&tre naif mais slirement pas idéologique, du blcheron, le
Conseil communal a fait une affaire en médiatisant a outrance
I’enlévement de la creche du lieu sacré, 1’espace communal. 11
¢tait plus simple de la laisser 1a cette année ou de la translater
discrétement en une heure devant le temple du Bas.

Je ne sais qui peut en retirer un avantage en ces temps trou-
blés mais slirement pas mon camarade conseiller communal Oli-
vier Arni qui s’est fait crucifier par les médias, dont le Blick.

Et la position laiciste stricte de Matthieu Béguelin convainc
peu. « Notre culture, c’est une déemocratie laique ou les gens sont
libres de croire en ce qu’ils veulent, sans qu’on leur impose une
religion en particulier. » Comme le dit Denis Miiller, « ce n’est
pas parce qu’on place une creche dans [’espace public qu’on
oblige les gens a croire et a se convertir au christianisme ». Nous
avons essay¢ plus haut de montrer qu’une créche a une portée
bien plus large que religieuse.

Matthieu continue en affirmant qu’en France, « ce sont les
mairies FN qui installent des creches au mépris de la laicite ».
Certes, mais en désinstallant brutalement la créche du biicheron
placée devant son hotel de ville, la commune de Neuchatel a agi
au meépris de 1’esprit de la laicité. Nous 1’avons souvent dit et
écrit, pour nous, « [’esprit de la laicite, c’est la laicite de [’es-
prit », comme le formule si bien Comte-Sponville. Cette capacité
a se déposséder de I’idée qu’on a une vérité a imposer aux autres :
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té de « notre culture chrétienne ».

r

r

té de la laicité, véri

veéri
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Prof usé par vingt voyages
d’'étude ? Non, médusé de la joie
gu’ils m'ont apportée !

Juin 2016




Ainsi donc, des amis, ceinturés par 1’angoisse de n’avoir
plus aucune « garantie pour rien », ont fait « une croix » sur les
voyages d’étude. Ils souhaitent rester enseignants, pas « voya-
gistes » croulant sous les responsabilités. Tout serait pour eux
« source d’inquiétude » et ce serait tellement stressant qu’ils vi-
vraient le retour a la maison « comme une libération ».

Ces affections négatives, je les comprends bien mais elles
ne peuvent que rendre triste ; je suis pour ma part, au contraire
d’étre usé, médusé par la joie que mes vingt voyages d’études
m’ont apportée depuis 1998 a Budapest jusqu’au dernier, ce prin-
temps a Londres.

Les moments d’intensité joyeuse se concentrent dans une
petite semaine ou tout concourt a augmenter la puissance d’étre
des voyageurs. Peu importe notre stress intermittent, nos nuits dif-
ficiles, nos petites frustrations intellectuelles : 1’essentiel est que
nous soyons les médiateurs entre le monde a découvrir et les étu-
diants.

Tout m’est un : bien sir les musées et 1’art, mais aussi les
paysages, les espaces naturels et urbains, les surprises culinaires
et les fous rires. Et les gens qu’on rencontre : une professeure
d’anglais a Prague, un vigneron a Maury, un cultivateur de citrons
a Sorrente, un cafetier cockney a Londres.

Des émotions culturelles magnifiques sont inscrites dans
nos mémoires : le Troisieme Concerto pour piano de Bartok avec
Zoltan Kocsis a Budapest, la salle Brueghel a Vienne, le Quatuor
Talich dans les jardins du chateau a Prague, notre classe toute
seule devant les grands Frans Hals a Haarlem, le théatre-musée
Dali a Figueras, la visite de la Charité a Marseille le 11 septembre
2001 au début de I’aprés-midi, les heures passées devant les Sept
(Euvres de la miséricorde de Caravage dans 1’église Pio della Mi-
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sericordia a Naples, la mosquée de Cordoue et les jardins de I’ 4/-
cazar a Séville, les vitraux de la chapelle du King’s College a
Cambridge. Et Pompei, Paestum, le Rijksmuseum, le Louvre, les
grandes cathédrales de Prague, Séville, Londres et Paris.

La n’est pourtant pas le plus intense : le voyage nous fait
mais nous « défait » aussi dans les instants de beauté renversante
et inconnue de nous. Beauté « convulsive » des excursions, pro-
menades ou longues marches révélant, a I’improviste, des pay-
sages inconnus dans des lumieres inoubliables : le verger de Stra-
hov a Prague, les dunes de Zandvoort longées a bicyclette, les
vingt-deux kilometres de Collioure a Banyuls au-dessus de la mer
et des vignobles, les calanques de Cassis en bateau, le sentier des
Dieux de la cote amalfitaine de Praiano a Positano, le rocher écos-
sais de Bass ou nichent des dizaines de milliers de fous de Bassan,
le Regent’s Canal vers Hackney au soleil couchant ce printemps
a Londres.

Et finissons par valoriser, a I’instar de ce blog spinoziste, la
découverte de saveurs nouvelles génératrices de bonheurs
simples. Quels moments de rire et de surprise devant les patisse-
ries viennoises de chez Demel, la Kozel blonde ou brune du Beeuf
noir a Prague, les matjes filets avec du geni¢vre a Amsterdam, le
maury du Mas Amiel, I’aioli de la Petite Maison a Marseille, la
confiture de citron et le [imoncello sorrentin des Nunziata, le hag-
gis d’Edimbourg servi a I’hotel du méme nom, la pie and mash
de Cooke’s a Hackney...

Que vivent longtemps ces voyages €clairants, renvoyant les
touristes en vadrouille a leurs petits lopins de certitudes !
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Oui, Laurent Kurth, on peut
construire |'avenir sur les fleurons
de notre enfance

Janvier 2017
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Par la voix de Laurent Kurth, les autorités cantonales ont
présente le 10 janvier leur campagne sur I’avenir de 1’hopital neu-
chatelois. Le discours de mon camarade ministre repose sur une
question de fond : « Revenir a [’hopital de notre enfance » ou
« construire [’hopital de nos enfants » ? Une fois de plus, la rhé-
torique utilisée renvoie les partisans de deux sites de soins aigus
a des passéistes, des nostalgiques et des attardés. Et si, cher Lau-
rent, c’était sur les fleurons de notre enfance qu’on devait cons-
truire 1’avenir ?

Ta vision est d’ailleurs assez semblable a celle de ton pré-
décesseur aux finances, Jean Studer, qui du haut de sa trés grande
experience, voyait le 8 septembre 2016 trois maux dans notre can-
ton : le conservatisme, le régionalisme et le clientélisme.

Vous avez les deux un art des formules qui, je le crains, pro-
duit ’effet inverse de ce qu’on devrait rechercher dans notre Ré-
publique. Comment la construire sans penser que vous avez la
vérité infuse et que les citoyens sceptiques n’activent que leur
émotionnalité ?

Sur toute une série de débats cantonaux, je m’avoue « con-
servatiste » et « régionaliste ». Tant pis pour les centralisateurs
jacobins ! Certains de mes camarades et moi sommes méme ac-
cusés en sous-main de participer a des débats « de droite » en dé-
fendant en particulier les autorités des villes de notre région qui
s’opposent a tes projets. En privilégiant dans notre vision du
monde et de la République ce que j’appellerais les fleurons de
notre enfance.

Les fleurons du passé, ce sont les ¢léments multiples qui tis-
sent, avec leur excellence propre, les liens de proximité entre nous
et notre espace géographique et social.

L hopital de La Chaux-de-Fonds a ainsi ¢té le fleuron de
notre enfance. Beaucoup y sont nés, y ont été¢ opérés ou y ont vu
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leur vie sauvee in extremis ; encore récemment en juin 2015, la
présence des soins intensifs de proximité a permis de sauver un
de mes proches qui serait mort avec vingt minutes de plus d’at-
tente. Je tombe trés vite, diras-tu, dans I’émotionnel de bas étage ;
d’autres que moi ont pourtant mieux dit comment notre hdpital a
¢té démantelé petit a petit depuis dix ans.

Notre espace commun est d’abord, conviens-en, la Répu-
blique de notre enfance. Si nous en sommes de surcroit les en-
fants, c’est parce qu’elle ne peut naitre et se régénérer sans res-
pecter son socle fondamental, sa Constitution. Celle-ci, dans son
article 5, stipule que « Dans les limites de leurs compétences et
en complement de [’initiative et de la responsabilité des autres
collectivités et des particuliers, I’Etat et les communes assument
les tdches que la loi leur confie, notamment la protection de la
liberté des personnes ; le maintien de la sécurité et de [’ordre
public ; l'instruction et la formation, scolaire et professionnelle,
ainsi que la formation des adultes ; [’accueil et l'integration des
etrangeres et des étrangers, ainsi que la protection des minori-
tés ; la promotion et la sauvegarde de la santé ; le développement
de [’économie, ainsi que le maintien et la création d’emplois ;
I’équilibre entre les régions, ainsi que la collaboration et la péreé-
quation financiere intercommunales ». Je crois que la sauvegarde
de la santé peut étre mieux assumée avec deux hopitaux équili-
brés. Tu penses le contraire mais je refuse le reproche du retour a
I’enfance sur ce point. Sinon alors il n’y aurait qu’une maniere de
comprendre la Constitution.

Et je pourrais te parler des liens sociaux de notre enfance
qui font de nos villes du Haut des laboratoires de tolérance, d’ou-
verture sans chichi et de franc-parler. L’arrogance technocratique
de I’équipe de HNE ne cassera pas 1’esprit de ces milliers de ci-
toyens qui ont défilé par deux fois sur le Pod.
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De I’horlogerie de notre enfance, fleuron du patrimoine in-
dustriel vivant parce qu’il conserve les gestes et les techniques
ancestraux en les alliant aux technologies les plus pointues.

Des villes du Locle et de La Chaux-de-Fonds de notre en-
fance qui, fleurons urbanistiques, sont inscrites, grace a ton action
notamment, au patrimoine mondial de 1’Unesco. Et ainsi proté-
gées d’un développement qui les dénaturerait et nous ferait perdre
le plaisir que nous €prouvons tous les jours a y vivre.

Des crétes et de la riviere de notre enfance, fleurons de nos
loisirs et nos espaces de liberté, hélas avec un Doubs pollué et des
crétes qui se couvriront d’¢oliennes. Altération de la belle proxi-
mité des promeneurs avec la nature encore préservée.

De 1’école de notre enfance, fleuron de I’humanisme, qui
peine aujourd’hui a combattre I’idéologie utilitariste. Une école
ou I’on n’apprend pas seulement a lire, écrire, calculer et s’ insérer
dans le tissu économique mais aussi a penser, créer et réver.

Des petits commerces de notre enfance, fleurons du fragile
tissu de proximité locale. Par exemple, les librairies Wille, Luthi
et Coopérative de mon enfance maintenant relayées par La Meri-
dienne et Apostrophes pour résister au amazones fnaquiennes. Ou
les marchands du mercredi et samedi sur la place du Marché,
grace auxquels nous luttons contre la malbouffe industrielle.

Des théatres, musées, salles de musique, fleurons culturels
de notre enfance, résistant, justement, contre la pensée unique
tant qu’on ne calculera pas leur nécessité d’exister uniquement en
fonction de leur rentabilité. Tu 1’as compris, je ne suis pas seul a
étre « conservatiste » et « régionaliste », tout de gauche que je
pense étre. Le danger qui me guette, concluras-tu, est le « syn-
drome du trou », I’esprit de clocher qui refuse 1’ouverture a un
monde qui lui fait peur. Certes, mais je refuse de m’ouvrir a n’im-
porte quel monde, celui qui nous arrache aux mondes de notre
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enfance. Qui nous déracine, nous uniformise et nous globalise,
qui nous dépossede de la maitrise de notre avenir.

Qui, paradoxalement, nous fait moins nous ouvrir aux autres
comme nous savons si bien le faire dans nos Montagnes !
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Les stéréotypes « demoiselles/
messieurs » ont la vie dure a

I'Ecole de La Chaux-de-Fonds

Mars 2018

Bal du lycée Edouard-Herriot de
La Chapelle-le Duc (Aube) en 2016




Le bal de la Féte de la Jeunesse a lieu depuis quinze ans a la
Maison du Peuple de La Chaux-de-Fonds. Il est organisé pour les
éléves libérables de onziéme année. A la maniére américaine, la di-
rection de I’école ne s’embarrasse pas de reproduire des stéréotypes
discutables dans la conception de cette soirée. Celle-ci parait droit
sortie d’un conte de fées, a I’encontre de ce que 1’école neuchateloise
promeut par ailleurs dans d’autres domaines.

Dans Regarde les lumieres mon amour, 1’écrivaine Annie Er-
naux décrit ’hypermarché Auchan de Cergy-Pontoise dans son jour-
nal de 2012 : « Les jouets occupent plusieurs rangéees de rayons ri-
goureusement sépares en « Gargons », « Filles ». Aux uns, [’exploit
- Spiderman - [’espace, le bruit et la fureur — voitures, avions, chars,
robots, punching-ball — le tout decliné dans des rouges, verts, jaunes
violents. Aux autres, [’intérieur, le menage, la séduction, le poupon-
nage. « Ma petite supérette », « Mes accessoires de menage », « Ma
mini-Tefal », « Mon fer a repasser », « Ma baby-nurse ». Un « Sac
aliments » transparent est rempli hideusement, entre étron et vomi,
de croissants et autres nourritures en plastique. Entrevoir une
trousse de docteur au milieu de cet arsenal ménager me soulage
presque. La reproduction du réle ne s’embarrasse pas de subtilites
ni d’imagination : tout pareil que maman en mini. En face, les teintes
sucreées des trousses de maquillage, des coiffeuses avec une glace et
un siege pour se faire une beauté, des costumes de Blanche-Neige et
de princesses. Plus loin, des poupées de haut en bas d’un rayon de
dix metres. Publicite pour une Barbie au volant d’une Volkswagen,
29,90 euros. Je suis agitee de colere et d'impuissance. Je pense aux
Femen, c’est ici qu’il vous faut venir, a la source du faconnement de
nos inconscients, faire un beau saccage de tous ces objets de trans-
mission. J en serai. »

Je suis en train d’étudier ce livre avec des ¢éleves de premiere
année au lycée et je les trouve sensibles a cette problématique de la

187



répartition des roles. Nous sommes a une époque de notre histoire ou
la théorie des genres décrit et remet en cause cette répartition des
roles entre les hommes et les femmes, qu’on peut considérer comme
aliénante.

Plus rien n’est comme avant dans tous les domaines, particuli¢-
rement dans ceux qui touchent a I’école. Ainsi, les premiers manuels
de lecture évitent que maman fasse la cuisine et que papa conduise
la voiture. Dans notre canton, on se réjouit que I’orientation profes-
sionnelle valorise tous les métiers a €galit¢ de chances et d’intérét.
De méme, les jeunes filles de onzieme année peuvent suivre durant
une journée I’activité professionnelle de leur pére et vice-versa.

Cette promotion cantonale de I’égalité et cette lutte contre la
répartition des rdles place I’¢cole obligatoire de La Chaux-de-Fonds
dans une situation paradoxale. Par choix ou par habitude, elle orga-
nise depuis quinze ans, a 1’image de ce qui se passe aux Etats-
Unis, un bal de la jeunesse célébrant les promotions et destiné a
toutes et tous les €éleves libérables.

Voici le début de la circulaire de cette année envoyée aux
¢leves et aux parents :

Cher/ere éleve,
Comme chaque année, la direction de I’Ecole obligatoire a décidé
de mettre sur pied un bal pour les éléves libérables de 11° année en
souhaitant marquer ainsi de facon magistrale la fin de la scolarité

obligatoire.
Ce bal aura lieu le JEUDI SOIR 5 JUILLET 2018.

Précisions
Une tenue habillée sera exigee :
robe longue ou courte pour les demoiselles
habit, veston, chaussures (pas de baskets), cravate ou noeud
papillon pour les messieurs.
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La direction souhaite éviter la surenchere au niveau de [’arrivéee au
bal, ainsi la rue sera fermée a la circulation et les éleves arriveront
a pied a la Maison du Peuple.

Les ¢leves qui n’ont pas de cavalier peuvent participer au bal.

Il est excellent d’avoir interdit 1’arrivée des éléves en Ferrari,
Maserati, Porsche ou BMW louées pour 1’occasion.

Mais ces « demoiselles » et ces « messieurs » sont obligés de
se vétir d’une maniere que je considére comme surannée, aliénante
et socialement inégalitaire. Surannée comme si la ville vivait ce jour-
la dans un conte de fées. Aliénante car elle oblige les ¢éléves a mas-
quer leurs gofits et préférences. Inégalitaire puisque louer ou acheter
une robe ou un costume ne représente pas la méme dépense pour
toutes et tous.

Le 27 mars 2018, lors du prochain Conseil d’établissement sco-
laire de La Chaux-de-Fonds dans lequel je siége pour le parti socia-
liste, je mettrai en discussion cette obligation. Serait-elle encore 1¢é-
gitime en 2019 ou pourrait-on se contenter d’une invitation formulée
ainsi :

Cher/ere éleve,
Comme chaque année, la direction de I’Ecole obligatoire a décidé
de mettre sur pied un bal pour les éléves libérables de 11° année en
souhaitant marquer ainsi de facon magistrale la fin de la scolarité

obligatoire.
Ce bal aura lieu le JEUDI SOIR 4 JUILLET 2019.

Précisions
Une tenue soignée est exigée, dans [’esprit de ce bal magnifique et
de cette ultime journée dans notre école.
La direction souhaite éviter la surenchere au niveau de [’ar-
rivée au bal, ainsi la rue sera fermée a la circulation et les ¢leves
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arriveront a pied a la Maison du Peuple.
Les ¢leves qui n’ont pas de cavalier peuvent participer au bal.

Sur le site du lycée frangais Edouard-Herriot a Chapelle-le-Duc
dans I’ Aube qui organise le méme type de cérémonie, j’ai trouveé une
photo des ¢€leves prise lors de leur bal.

Elle dit bien ce que nombreuses et nombreux d’entre nous pour-
raient souhaiter : des éléves sur leur trente et un, dans leur liberté de
considérer ce que signifie pour elles et eux « €tre bien habillé-e ».

Post-scriptum : A la suite du Conseil d’établissement scolaire
du 27 mars, le conseiller communal Théo Bregnard, chef du dicastere
de I’Instruction, de la Culture et de I’Intégration, a publié ce com-
mentaire sur mon profil Facebook ou j’avais partagé 1’article ci-des-
sus : « Merci a l’ensemble des personnes qui se sont exprimées et des
echanges de qualité suscités par Daniel Musy. Le débat s est pour-
suivi dans cet état d’esprit positif au sein du Conseil d’établissement
scolaire. Celui-ci a confirmé la volonté de poursuivre [’évolution du
bal, en conservant sa dimension de passage et de réve tout en accor-
dant une ouverture plus grande a la liberté de chacun, tout genre
confondu. La question de [’habillement par trop genré et stéréotypée
ainsi que des codes exigés sera reprise pour le futur bal de fin d’an-
nee. »
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La Chaux-de-Fonds, qui a
toujours agi avec justesse,
a restitué le Constable

Mars 2018




D’avril 1986 au 12 mars 2018, la Ville de La Chaux-de-
Fonds a préserve, expose et valorisé un tableau de Constable regu
en legs et qui avait ¢été spoli¢ par la France a une famille juive de
Nice en 1943. Pendant ces trente-deux ans, elle a toujours agi
avec justesse, quoi qu’en pense le sociologue Laurent Wolf, ori-
ginaire de La Chaux-de-Fonds.

Comme membre de la commission du Musée des beaux-arts
de 1984 a 2016, j’ai suivi etroitement le dossier du legs Junod et,
depuis 2006, les demandes de restitution de la famille Jaffé. Sou-
venons-nous notamment de la manicre bien peu éthique dont un
arricre-petit-neveu des Jaffé avait filmé en caméra cachée la con-
servatrice du musee avec deux journalistes de France 2 qu’il avait
fait passer pour ses neveux. Depuis le début, la Ville, par ses con-
servateurs du Musee des beaux-arts et ses conseillers communaux
successifs, a toujours agi avec une justesse que certains peinent a
reconnaitre. C’est le cas notamment de Laurent Wolf, sociologue
et artiste ¢tabli a Paris, originaire de La Chaux-de-Fonds ou une
partie de sa famille réside encore. Dans un long entretien paru le
10 novembre 2017 dans L Impartial, il éclaire en pertinent socio-
logue la période qui suit la guerre dans le marché de I’art euro-
péen, avec une présence importante d’ceuvres spoliées. Il change
ensuite de casquette et parle en ancien Chaux-de-Fonnier assez
fache quand il met en doute de maniere subreptice la bonne foi
des époux Junod : « Compte tenu du contexte de [’époque et de
["oubli fulgurant qui a suivi la fin du conflit, je ne doute ni de
[’amour de [’art de Monsieur et Madame Junod, ni du fait qu’ils
ne se consideraient pas comme des profiteurs de guerre méme si
la formidable et breve entreprise de restitutions mené dans toute
[’Europe des 1945 aurait pu (du?) leur mettre la puce a
[’oreille. »
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Or, la restitution du tableau a la famille Jaffé repose sur une
convention dans laquelle les héritiers reconnaissent la bonne foi
de la Ville et celle des époux Junod, convention ratifiée en sep-
tembre 2017 par le Conseil général.

La bonne foi aveugle, semble affirmer Laurent Wolf, qui
continue de lancer ses pointes contre la Ville et Edmond Char-
riere, conservateur du musée en 1986.

Question du journaliste : « L’agrandissement du musée
etant subordonné a [’acceptation du legs (1986), la Ville et le
conservateur de l’époque n’ont-ils pas fait preuve de precipita-
tion ? »

« A partir de la fin des années 1990 et au début des années
2000, plusieurs livres ont mis en évidence [’étendue des exactions
nazies et surtout le fait que beaucoup d’ceuvres spoliées n’avaient
jamais retrouvé leur propriétaire légitime. Ce probleme a été
aborde, souvent a reculons, dans plusieurs pays dont la Suisse
pour les collections de la Conféderation. Certains musées ont
tenté de faire la lumiere sur [’origine des ceuvres dont le trajet
portait a la méfiance. Et quelques descendants de familles juives
spoliées ont entrepris des demarches pour récupérer ce qui aurait
di leur appartenir non sans susciter des réactions hostiles. Je
pense que, des la discussion du legs et des la premiere étude de
la collection, il était possible de deviner qu’une situation comme
la revendication du Constable risquait de se présenter. Les lieux
et les dates d’acquisition des tableaux et surtout les informations
lacunaires sur leur parcours auraient pu inciter a la prudence.
Mais parfois, le bonheur de recevoir est lie a une dose égale
d’aveuglement. »

« 1l était possible de deviner » et sirement que Laurent Wolf
I’avait fait en 1986 quand le legs a €té accepte par le 1égislatif.
Alors pourquoi n’a-t-il pas averti le Conseil communal de sa ville
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a ce moment-la ? La « prudence » aurait-elle consisté en 1986 a
refuser tout le legs et ainsi gifler publiquement la mémoire d’une
grande mécéne comme Madame Junod ? A cette époque, Laurent
Wolf avait tous les réseaux politiques a La Chaux-de-Fonds pour
agir ou donner des conseils. Jamais on ne 1’a entendu.

Il est trop facile de se draper dans I’intelligence distancée
apres coup ; on ne peut donc pas recevoir le reproche d’aveugle-
ment, doublé d’ailleurs de celui d’une forme d’avidité (« le bon-
heur de recevoir »), sans réagir, ce que je fais dans cet article.

Comme 1’a fait aussi le conseiller communal Théo Bregnard
dans son discours de restitution hier aprés-midi. Evitons « une
relecture du passé avec nos lunettes d’aujourd’hui, des travers
auxquels nous devons étre attentifs lorsque [’on évoque les biens
spoliés durant la Deuxieme Guerre mondiale. Une question pu-
blique qui n’apparait, rappelons-le, qu’a partir de la fin des an-
nées nonante, soit bien apres la période qui nous occupe », a-t-il
déclaré.

Théo Bregnard qui, avec son prédécesseur Jean-Pierre Veya,
a tellement ceuvré pour concilier impératifs juridiques et moraux
en vue d’aboutir a I’accord de restitution !

En re¢alite, des 1986 et jusqu’au 12 mars 2018, date de sa res-
titution aux héritiers Jaffe, j’affirme que la Ville a toujours agi
avec justesse a 1’égard de ce tableau, et, plus tard, a I’égard de la
famille :

. Il faisait partie d’un legs ou I’ensemble des trente ceuvres don-
nées par Madame Junod devaient étre acceptées d’un bloc par
le 1égislatif et étre toutes exposées ensemble dans une salle du
museée ; en 1986, les études sur les ceuvres spoliées dont on ne
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retrouvait pas les propriétaires légitimes n’avaient pas encore
paru ;

Il a été étudié et catalogué avec notamment la mention de la
famille Jaffé et de la galerie Moos ou les époux Junod 1’ont
acquis ;

Il a été valorisé par des restaurations et un prét a la Tate Gal-
lery de Londres pour sa grande rétrospective Constable en
1991 ;

Les héritiers de la famille Jaffé ont trouvé, dés 2006, un Con-
seil communal toujours prét a les écouter et a prendre en con-
sidération leur demande de restitution ;

Si le tableau n’a pas été restitué en 2009, c’est a la suite de
plusieurs avis de droit émis par d’éminents juristes dont le
professeur Lalive de Geneve. Selon eux, la Ville avait été de
bonne foi quand elle avait accepté le legs et pouvait conserver
le tableau ;

Son histoire tragique a été dés 2009 mentionnée sur un cartel
figurant a ses coOtés sur les cimaises du musée, par devoir de
mémoire ;

Sur le plan moral, la Ville de La Chaux-de-Fonds a su tenir
compte du changement des opinions publiques quant a la pos-
session d’ceuvres spoliées dans des musées européens ;

Sur I’insistance légitime des héritiers Jaffé a voir le tableau
leur étre restitué et leur menace d’intenter un proces, les dis-
cussions de ces dernieéres années ont permis d’aboutir a une
convention de restitution entre leur famille, la famille Junod
et la Ville, convention acceptée sans opposition par le 1égisla-
tif en automne 2017.
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Aujourd’hui, le tableau, qui nous est cher comme « ceuvre en
sol » et non comme simple objet marchand, a €été restitué aux des-
cendants de la famille Jaffé. Ils suivront peut-&tre la proposition
de la Ville de le faire acquérir par la Tate Gallery. Que ce chef-
d’ceuvre continue d’étre visible, valorisé dans la fidélité a son his-
toire tragique et raisonnablement prété a des musées, tel ne peut
qu’étre notre seul désir. Au Musée des beaux-arts de La Chaux-
de-Fonds, sa trace restera visible dans une salle « au verso » de
celle qui abrite la collection Junod. Une photographie de I’artiste
parisien Philippe Gronon, sollicit¢ pour 1’occasion, montre le
verso de Dedham from Langham. La recherche de Gronon « con-
siste a interroger l'ceuvre elle-méme tout en faisant en sorte

qu’elle en devienne une autre », déclare 1’artiste.
Au revoir donc et re-bonjour Constable !
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Le Locle n’est quand méme pas
Provins

Décembre 2018




Provins, a septante kilometres au sud-est de Paris, est une
petite ville de province inscrite au patrimoine mondial de ’huma-
nité. Célebre place de foire au moyen age, elle est entourée de
remparts du treizieme siecle, uniques en Europe du Nord. Proto-
typique d’une bourgade de droite conservatrice, elle galvaude son
inscription a I’Unesco en misant sur le folklore et les animations
médiévales. Le Locle, avec la méme taille, a quand méme un autre
rayonnement que celui probablement souhaité par le PLR (parti
libéral-radical) et quelques citoyens.

J’ai toujours eu le désir de visiter cette localité rendue no-
tamment cé¢lebre par Balzac dans son court roman Pierrette, « ré-
cit cruel et deésespérant » de la destinée d’une orpheline : « On
[’admire mais on s’en détourne, on le cite sans s attarder, sans
[’admettre dans la famille des textes familiers, comme s’il faisait
peur. De [’horreur sans concession, un conte bleu devenu conte
noir ; Provins, un univers impitoyable. Dans le huis-clos provin-
cial grouille un nceud de viperes (Raymond Mahieu). »

Voici le début du roman :

« En octobre 1827, a [’aube, un jeune homme dage d’environ
seize ans et dont la mise annoncait ce que la phraséologie mo-
derne appelle si insolemment un prolétaire, s'arréta sur une petite
place qui se trouve dans le bas Provins. A cette heure, il put exa-
miner sans étre observe les differentes maisons situées sur cette
place qui forme un carré long. Les moulins assis sur les rivieres
de Provins allaient déja. Leur bruit répeté par les eéchos de la
haute ville, en harmonie avec [’air vif, avec les pimpantes clartés
du matin, accusait la profondeur du silence qui permettait d’en-
tendre les ferrailles d'une diligence, a une lieue, sur la grande
route. Les deux plus longues lignes de maisons separées par un
couvert de tilleuls offrent des constructions naives ou se révele
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[’existence paisible et définie des bourgeois. En cet endroit, nulle
trace de commerce. A peine y voyait-on alors les luxueuses portes
cocheres des gens riches ! S’il y en avait, elles tournaient rare-
ment sur leurs gonds, excepté celle de monsieur Martener, un me-
decin oblige d’avoir son cabriolet et de s’en servir. Quelques fa-
cades étaient ornées d’'un cordon de vigne, d’autres de rosiers a
haute tige qui montaient jusqu’au premier étage ou leurs fleurs
parfumaient les croisées de leurs grosses touffes clairsemées. Un
bout de cette place arrive presque a la grande rue de la basse
ville. L autre bout est barre par une rue parallele a cette grande
rue et dont les jardins s’étendent sur une des deux rivieres qui
arrosent la vallée de Provins. »

Balzac a toujours raison : quelle déception que cette bour-
gade en 2018 !

L’opulence secreéte de certaines belles demeures entourées
de murs en pierre (dont la chaumiére bourgeoise de I’ancien mi-
nistre de I’Information du Général de Gaulle, Alain Peyrefitte,
maire de Provins durant trente ans), certaines boutiques cossues,
I’offre culturelle proposée aux visiteurs, tout suinte le conserva-
tisme étriqué, la droite bornée avare de ses sous et calfeutrée au-
tour de ses remparts.

Le centre d’accueil touristique distribue un plan des princi-
pales curiosités historiques : anciennes maisons meédiévales, rem-
parts, eglises et tour fortifiée. On est dans I’anecdote, on valorise
les personnages historiques célebres, on fait peu de cas d’infor-
mations historiques contextuelles.

Méme plus, on plonge dans le folklore distrayant : spectacle
¢questre sur la Iégende des chevaliers, démonstration de machines
de guerre médiévales. Et presque rien sur I’histoire socio-écono-
mique de ce carrefour d’échanges entre le Nord et le Sud, aux
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confins de la Champagne. L histoire, ici, amuse et rapporte : ¢’est
une belle affaire !

Le long du chemin des remparts, par ce beau jour glacial de
mi-décembre, m’est venue alors la réflexion que la droite conser-
vatrice mondiale posséde quelques principes bien ancrés sur ce
que doit €tre la culture. La méme semaine, le représentant du parti
libéral-radical loclois avait déclaré que les Loclois ne « mettent
jamais les pieds » au Musée des beaux-arts et que son parti pour-
rait demander « la suppression de la subvention qu’on lui ac-
corde ».

Je compte parmi les deux cent cinquante amis de ce musée,
je paie ma cotisation annuelle et vais voir toutes les expositions
organisées depuis quelques années. Dans cet article, je me méle
donc de mes affaires en essayant de dégager ces principes faci-
listes. Pour les esprits « obscurantistes » (1a formule est de Miguel
Perez, chef du dicastere de la Culture au Locle), la culture doit :

e s’adresser au plus grand nombre sans surprendre, interroger,
voire méme choquer, étre donc populaire et distrayante ;

e ¢tre rentable dans le ratio entre les moyens investis et le
nombre de spectateurs et de visiteurs ;

e plonger dans de prétendues racines locales qui constituent

I’esprit du lieu (exposer les artistes locaux en I’occurrence).

A partir de ces beaux fondements, 1’extréme-droite chaux-de-
fonniere, sous les ordres d’Yvan Perrin, alors vice-président de
I’UDC suisse, avait lancé en 2010 un référendum contre la réno-
vation du Musée d’histoire. Une mobilisation citoyenne avait fait
¢chouer ce qui semblait devoir tomber comme la manne dans 1’es-
carcelle des populistes.
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Au Locle, comme I’a bien vu Miguel Perez, c’est plus retors,
une « manipulation adoucie » visant la mort du Musée des beaux-
arts. Une mobilisation régionale citoyenne doit donc se mettre en
place. Sinotre « cerveau » doit « refuser de penser » a la ferme-
ture de ce musée, il doit esquisser quatre axes de réflexion pour
¢lever le débat.

1. L’aura actuelle du Musée des beaux-arts du Locle

Sous la direction de Nathalie Herschdorfer, le musée pré-
sente depuis quelques années des expositions de valeur interna-
tionale. La conservatrice a un immense réseau, des compétences
intellectuelles considérables. Quand 1’or coule dans notre riviere,
il faut ouvrir les yeux et ne pas polluer le courant. Les deux ar-
tistes actuellement présentés, Alex Prager et Erik Madigan Heck,
exposent des ceuvres extraordinaires, célebres dans le monde en-
tier (voir ci-dessous), en méme temps d’une grande complexité
intellectuelle et d’une sensibilité accessible a tous.

2. Le sens des dépenses culturelles dans une ville
humaniste et, de surcroit, de gauche
Quelques grands principes doivent étre rappelés sur le role
que nous croyons étre celui de la culture. Une politique culturelle
humaniste, de surcroit dans une municipalité de gauche, affirmera
que la culture est :
e un enrichissement avant tout intellectuel et émotionnel et
pas seulement financier ;
e une découverte de I’autre par le biais de I’émotion et du plai-
Sir ;
e une résistance a la distraction mondialisée et uniformisante ;
e un investissement économique pour 1’avenir et un facteur
d’amélioration de I’image d’une région excentrée.
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3. Les colts du Musée des beaux-arts du Locle

Les dépenses culturelles de la Ville du Locle représentent
3,82 millions pour 2019, soit le 4,84 % des charges totales (79
millions). En comparaison, La Chaux-de-Fonds dépense en 2019
4,76 % de ses charges et 4,99 % en 2018. Le Musée des beaux-
arts touche 0,982 million, les Moulins souterrains 0,56, les biblio-
theques 0,88 et les affaires culturelles et touristiques, avec les sub-
ventions, 0,78. Le Musée d’horlogerie a un statut spécial puisque
les 1,19 millions qu’il colte n’entrent pas dans les charges de la
commune et sont prélevés dans la réserve des Bureaux d’obser-
vation du Controle officiel suisse des chronometres.

Les budgets du Musée des beaux-arts sont stables depuis
2015 et les visiteurs ont €té 5°500 en 2014. En 2015 apres la ré-
ouverture il y en a eu 8°300. Les chiffres 2016 ne sont pas dispo-
nibles dans le rapport de gestion. Nul doute qu’une augmentation
de la fréquentation doit €tre un objectif. D’ou notre quatriéme axe
de réflexion.

4. Les synergies culturelles possibles entre Le Locle et La

Chaux-de-Fonds

Un questionnement sur le sens de 1’existence de deux mu-
sées des beaux-arts de villes si voisines devrait améliorer les sy-
nergies entre les deux institutions. Elles ont chacune leur histoire,
leurs collections, les genres artistiques qu’elles promeuvent. Ce-
pendant, tout serait a inventer dans de meilleures collaborations :
coordination des expositions, communication et animations par-
fois communes, billets communs, gratuités accordées. Economi-
sera-t-on ainsi ? Slirement pas mais on inventera un autre futur.
Dans ce sens, je plaide pour que la Ville de La Chaux-de-Fonds
propose au Locle, a I’instar de 1’Unesco, de s’associer a elle pour
le projet de ville culturelle suisse 2024. La Chaux-de-Fonds/Le
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Locle, villes culturelles suisses 2024, quel beau défi pour notre

|

région !
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La misogynie rampante de
I'extréme-droite parlementaire
suisse

Juin 2019




Le 14 juin 2019 en Suisse, des centaines de milliers de
femmes ont fait gréve pour dénoncer haut et fort les inégalités qui
les frappent. A Berne, pendant qu’elles manifestaient vers onze
heures, six parlementaires de I’UDC (extréme-droite) ont €té pris
en photo par un septieme qui a partagé ce cliché sur Facebook. Le
décryptage de cette image révele une misogynie rampante typique
de gros lourds d’extréme-droite, genre Trump, Salvini, Abascal
ou Strache.

La photo a ¢été prise par Jean-Luc Addor, 55 ans, conseiller
national valaisan « pour mémoire, ancien juge d’instruction des-
titué - cas unique - de ses fonctions par le Tribunal cantonal du
Valais en février 2001 pour avoir gravement méprise ses obliga-
tions de juge ». Merci a Benoit Couchepin d’avoir partagé cette
image sur son profil Facebook !

Ses collégues prennent la pose, si je ne me trompe pas, dans
une salle annexe du Conseil national. De gauche a droite, Jean-
Francois Rime, 69 ans, entrepreneur fribourgeois, Ulrich Giezen-
danner, 66 ans, transporteur argovien, Andreas Glarner, 57 ans,
entrepreneur argovien, Pierre-André Page, 59 ans, agriculteur fri-
bourgeois, Jacques Nicolet, 54 ans, agriculteur vaudois et Ray-
mond Clottu, 52 ans, comptable neuchatelois.

J.-F. Rime est aussi président de I’Union suisse des arts et
métiers, U. Giezendanner fut d’abord membre du parti suisse des
automobilistes, A. Glarner a récemment diffusé sur Facebook
une note d'une enseignante zurichoise informant les parents
d'éleves musulmans qu'ils pouvaient demander une dispense
pour leurs enfants s'ils désiraient féter la fin du ramadan. Y figu-
raient son nom et son numéro de téléphone portable ! P.-A. Page
et J. Nicolet sont plus inoffensifs et R. Clottu si¢ge en indépen-
dant mais avec I’UDC depuis sa brouille avec Yvan Perrin.

Ces représentants du sexe masculin se boivent donc un coup
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a onze heures du matin, grand bien leur fasse. Ils représentent le
contraire des femmes qui manifestent.

« Le contraste est saisissant lorsqu’on regarde cette photo,
grise, terne, triste, de mecs pas jeunes qui pensent se la jouer avec
leur bouteille a la main, fagon ados revanchards et pas secs der-
riere les oreilles, et les photos de la greve des femmes, colorée,
joveuse, bigarree, avec des hommes et des femmes de tous ages,
qui sont juste vivantes... ... Pour moi, le choix est clair, mon pays,
c’est celui-la, celui de la vie, et ce n’est pas le leur, qui ferait
plutot peur qu’envie quand on regarde la photo ci-dessus... (Mar-
tine Kurth, sur Facebook) »

La n’est pourtant pas 1’essentiel de cette image trés pensée
par I’ancien juge d’extréme-droite, favorable a la peine de mort
et suivi par plus de quatre mille amis sur Facebook. Elle est en
réalité une manifestation de misogynie affirmée sous le couvert
d’une innocente photo d’apéro.

En effet, 1l faut s’intéresser a la bouteille de biere que ces
messieurs brandissent comme une effigie. C’est la Vollmond Bier
produite en Appenzell.

Le 14 juin 2019 est un jour ou la lune croit pour étre pleine
le 17. Les femmes sur la place Fédérale et dans tout le pays se-
raient-elles donc toutes des excitées influencées par la prochaine
pleine lune ?

Une maniere de dénier toute pertinence a leurs revendica-
tions socio-économiques et politiques. Ou alors, si d’apres cer-
taines statistiques les accouchements sont plus fréquents les soirs
de pleine lune, la fonction des femmes serait-elle, pour ces gros
males habillés genre PKZ, limitée a faire des enfants et a les ¢le-
ver ?

Et comme Appenzell Rhodes-Intérieures fut le dernier can-
ton a leur accorder le droit de vote, boire une biere faite la-bas est
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une subtile maniere de se gausser de toutes les femmes suisses
revendiquant d’autres formes d’égalité, en 1’occurrence ici sous
les fenétres du Palais fédéral !

APPENZELLER BIER
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L'intolérable bizutage

ane rase

du cr

Septembre 2019




La pratique du bizutage du crane ras¢ au lycée Denis-de-
Rougemont de Neuchatel m’est intolérable. Elle humilie les
¢leves qui y consentent et rappelle les pires images historiques de
cranes rasés. Si j’avais enseigné dans ce lycée d’un autre age,
j’aurais ¢€té violenté dans mon métier. Cette pratique doit étre in-
terdite par une décision ou une loi cantonale.

Le débat est relance dans le canton par le témoignage, paru
dans Arcinfo du 31 aoft, de la mere d’un jeune adolescent. Merci
au journal cantonal d’avoir €crit cet article : « Le lycée a pris la
décision de cautionner cet agissement, en ironisant la situation et
en ['appelant « stand coiffure », regrette la maman qui critique
ce rituel. « La direction se cache derriere la liberté de choix des
etudiants. Mais pour beaucoup d’adolescents, c’est un faux
choix ! On les laisse « choisir » entre leur besoin d’appartenance
a un groupe, fondamental a cet age, ou l’abus, en touchant a leur
intégrité physique. »

Le journal explique que « cette tonte se faisait auparavant
de facon clandestine, parfois violente, en dehors de [’établisse-
ment. Jusqu’'en 2004. Cette année-la, sur proposition d’un
groupe de travail composé d’éleves, d’enseignants, de média-
teurs scolaires et de chercheurs de [’Institut d’ethnologie de
[’Université de Neuchatel, la direction du lycée decidait d’orga-
niser un « rite de passage » a ciel ouvert, avec musique et aperitif,
pour mieux controler ce phénomene et en finir avec les violences
qu’il entrainait. La pratique du rituel est donc cadrée depuis 15
ans. A chaque rentrée d’aoit, les nouveaux éléves regoivent une
information les invitant a la « Gymnaz’In » en proposant, aux
filles comme aux garc¢ons, de se faire couper les cheveux afin de
marquer, de maniere symbolique, leur appartenance au lycée De-
nis-de-Rougemont. Le document précise bien que « chacun a le
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droit d’accepter ou de refuser et seuls les eleves consentants par-
ticipent a cette coupe de cheveux ». Le directeur du lycée justifie
la persistance de cette pratique : « Nous nous demandons méme
s’il faut continuer d’organiser une « Gymnaz’In » a [’ave-
nir. Mais il y a la crainte que le bizutage reparte en force, de
facon sauvage, sous la pression d’'un groupe d’éleves ou d’'une
sociéte d’etudiants attachée a cette pratique. Si ¢ca devait recom-
mencer comme par le passé, des dérives seraient alors a nouveau
possibles, et sans doute incontrolables ! »

L’argumentation de M. Robert est tres faible puisqu’elle re-
pose sur un sophisme de la double faute qui consiste a tenter de
justifier un comportement en soulignant que d’autres pratiques
seraient pires encore.

Deux internautes, que je salue, n’ont pas manqué de réagir
avec pertinence sur la page Facebook d’Arcinfo :

« Pourquoi, a ma connaissance, ce genre de rituels n’existe
qu’a Neuchdtel ? Que je sache — si quelqu’'un a une autre info je
suis preneur — rien de tel n’est pratiqué dans les Montagnes. Ne
serait-ce pas un pur heritage prussien, en lien avec les sociétés
d’etudiants, dont on connait la filiation, a savoir un militarisme
d’origine germanique ? »

« C’est une tradition d 'un autre dge, de type patriarcal, qui
n’a aucune raison de perdurer. Quelle est la valeur ajoutée de se
faire tondre ? Et ca se passe dans un lycée dont les profs expli-
quent qu’ils sont une élite (sic) !!!! On comprend mieux pourquoi
on est dans de sales draps avec une élite pareille. »
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Ce bizutage est intolérable pour trois raisons :

1. Il rappelle des images historiques ou réelles d’une grande
violence symbolique : les cranes rasés des déportés dans les
camps de concentration, les femmes rasées a la Libération, les
boules a zéro des jeunes fascistes d’aujourd’hui.

« Une jeune femme rasée, marquée au fer rouge sur le front,
serre contre elle un nourrisson, conspuée par une foule qui [’en-
toure. Pris par le reporter-photographe hongrois Robert Capa
(1913-1954) dans les rues de Chartres le 16 aotit 1944, le cliché
a fait le tour du monde. Image emblématique de cette épuration
sauvage qui entache l’ideal de justice proclamé haut et fort, cette
violence faite au corps des femmes, souvent accusées d’avoir cou-
che avec des Allemands, la photo de Capa est publiée dans le
magazine americain Life et bientot reprise a l’envi. » C’est ce
que nous dit Wikipédia. Ecoutons aussi & ce propos 1’extraordi-
naire chanson de Georges Brassens, La Tondue. Elle exprime bien
I’attitude de nombreux internautes sur la pratique du lycée de
Neuchatel : I’indifférence complice, la complaisance rituelle.

2. Cette violence faite sur le corps de jeunes adolescents est
contrdlable. Il faut I’interdire, comme en France. Il y a vingt ans,
en 1998, la loi contre le bizutage y était votée. Elle est sans équi-
voque : « Le fait pour une personne d’amener autrui contre son
gré ou non a subir ou a commettre des actes humiliants ou dégra-
dants lors de manifestations ou de réunions lices aux milieux sco-
laire et socio-éducatif » est puni « de six mois d’emprisonnement
et de 50°000 francs d’amende (7’500 euros aujourd’hui). » Sont
notamment concernés « les éleves et les étudiants des écoles et
des etablissements du premier, du second degre et de [’enseigne-
ment supérieur, des établissements d’enseignement spécialisé ».
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Dans le canton de Neuchatel, des députés seraient bien ins-
pirés de construire une loi dans cet esprit.

3. L’entrée au lycée et dans toutes les autres écoles supé-
rieures doit se marquer par une bienveillance culturelle a I’égard
des nouvelles et nouveaux ¢leves. Au lycée Blaise-Cendrars de
La Chaux-de-Fonds, les ¢éleves sont accueillis le premier jour par
la direction qui les invite a apprendre le métier d’intellectuel. On
ne prononce jamais le mot « ¢€lite » mais on les plonge tres vite
dans le monde de la pensée par soi-méme : c’est le meilleur « rite
de passage ».

Ce devrait d’ailleurs étre le discours d’accueil de toutes les
¢coles supérieures et de tous les directeurs, quelle que soit la for-
mation. Car fabriquer ou construire, ¢’est aussi penser par soi-
méme pour devenir autonome et expert dans son métier.

Personnellement, j’aurais été violenté en devant accueillir
dans mes nouvelles classes des jeunes privés d’un de leurs plus
beaux atours/atouts : leur chevelure qui les personnalise autant
que leur visage, leur démarche, leur corps.

J’ai devant moi une photo de ma derniere classe en 2017 et
j’imagine les gar¢cons tondus, notamment un grand jeune homme
a la coupe style afro. Et les longues chevelures des jeunes filles
qu’elles auraient sacrifiées sous la pression sociale du groupe au
milieu duquel elles vont construire un moment important de leur
vie.

Le meilleur rite de passage pour les jeunes de quinze-seize
ans qui entrent dans une €cole supérieure est de les respecter. Je
les vouvoyais et apprenais par coeur rapidement tous leurs pré-
noms, les écoutais parler des événements culturels de leurs va-
cances, les plongeais immédiatement dans les beautés de la litté-
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rature par la lecture de La Prose du Transsibérien de Blaise Cen-
drars.

C’est ce que je faisais, a vingt kilometres de Neuchatel et de
son lycée d’un autre age !

Sur les hauteurs de ma ville...

213






Index des lieux et des personnes

Aar, 83, 86

Abascal (Santiago), 205

Addor (Jean-Luc), 205

Afrique, 148, 160

Agathe (Sainte), 35

Ajax, 78

Ajoie, 52

Albers (Anni), 135

Albers (Josef), 135

Alentejo, 17

Allemagne, 80, 107

Amalfi, 31

Andalousie, 21, 55, 56,
80, 86, 94

Anderszewski (Piotr),
113

Anfield, 62

Angleterre, 42, 46, 63,
72,102

Anker (Albert), 149

Appenzell, 206

Archway, 75

Arcinfo, 209

Arenal, 22

Ariza (Rafael), 22

Arni (Olivier), 176

Aube, 190

Auguste III (Prince-
Electeur), 80

Autriche, 48

Autriche-Hongrie, 66

Aveiro, 58

Bach (Jean-Sébastien),
106, 113,116

Bad Radkersburg, 66

Bale, 68, 83

Balzac (Honor¢ de), 198

Banyuls, 180

Bartok (Bela), 179

Bass Rock, 180

Bauhaus, 135

Bayreuth, 68

Beckmann (Max), 140

Beethoven (Ludwig van),
98,103,106, 113,116

Béguelin (Matthieu), 176

Belo (Maria), 58

Benfica, 18

Berne, 82, 86, 110, 143,
205

Beyeler (Fondation), 143,
151

Bidar (Abdennour), 174

Billingsgate, 42

Bizet (Georges), 70

Blocher (Christoph), 148

Bohéme, 80

Boleyn Ground, 72

Brahms (Johannes), 106,
113,116, 118

Braque (Georges), 90

Brassens (Georges), 211

Bregnard (Théo), 190,
194

Brendel (Alfred), 99

Bron (Jean-Stéphane),
148

Bronte, 39

Brueghel (Pieter le
Vieux), 123, 179

Brunelleschi (Filippo), 98

Budapest, 179

Burgenland, 48

Cadix, 21, 55

Caiano, 39

Cambridge, 180

Cameroun, 160

Campanie, 31

Canaletto, 80

Cantabrie, 29

Capa (Robert), 211

Capri, 33

Caputo (Alfonso), 31

Caravage (Le), 124, 179

Carmo (Carlos do), 89

Caroline du Nord, 135

Cassis, 180

Catane, 35

Cendrars (Blaise), 213

Cergy-Pontoise, 187

Cetara, 39

Chailly (Riccardo), 107

Champagne, 200

Chapelle-le-Duc, 190, 1

Charriere (Edmond), 193

Chateau-Chalon, 23

Chaux-de-Fonds (La), 48,
50, 58, 60, 80, 113,
116, 157,165, 171,
182, 187, 192, 202,
212

Chine, 148

Chopin (Frédéric), 116,
118

Christ, 21, 25, 94, 96,
122,124, 128, 174,
175

Chung (Myung-Whun),
108

Clichy-Batignolles, 142

Clottu (Raymond), 205

Collioure, 90, 180

Comte-Sponville
(André), 128, 176

Concise, 154

Constable (John), 151,
192

Cooke’s, 180

Coran, 174

Cordoue, 55, 180

Couchepin (Benoit), 205

Courbet (Gustave), 110,
151

Courtemelon, 50

Crouch End, 42, 75

Dali (Salvador), 179

Debussy (Claude), 116

Dessau, 135

Dieu, 35, 128, 132, 151,
174

Diogene Laérce, 68

Djalal ad-Din Rami, 154

Donana, 55, 56

Doubs, 184

Douro, 17

Dresde, 80, 106

Dyarbakir, 45

East End, 140

East Ham, 73

East London, 43

Edimbourg, 180

Ejiofior (Joseph), 76

Elbe, 80

Elcano (Juan Sebastian),
55

Erard (Robin), 157

Ernaux (Annie), 187

Eschyle, 139

Espagne, 21, 102, 122

Essex, 72

Etats-Unis, 135, 188

Etna, 35, 39

Everton, 62, 78

Federighi (Juan), 121

Figueras, 179

Finsbury Park, 42, 45



Flores Harmonici, 155

Forsythe (William), 145

France, 86, 211

Francfort, 145

Franches-Montagnes, 51

Freire (Nelson), 116

Furtwéngler (Wilhelm),
107

Fuscella, 39

Gaulle (Charles de), 199

Gault et Millau, 22

Gaziantep, 45

Geneéve, 195

Gerrard (Steven), 63

Gewandhaus, 106

Giezendanner (Ulrich),
205

Glarner (Andreas), 205

Goldkiiste, 148

Goodison Park, 62

Goya (Francisco), 124

Grédy (Jean), 166

Grenade, 55

Gronon (Philippe), 196

Guadalquivir, 55

Guisande, 58, 60

Haarlem, 123, 179

Hackney, 180

Hadrien, 22

Hainard (Pierre), 168

Hals (Frans), 123, 179

Haringey, 75

Held (Vincent), 157

Hendrix (Jan), 154

Herschdorfer (Nathalie),
201

Hess (Michel), 167

Hess (Myra), 98

Highgate, 42

Hildegard von Bingen,
154

Humbert (Suzanne), 160

Hurst (Geoffrey), 72

Ieranto, 33

Ikeda (Ryoji), 145

Ischia, 68

Italie, 31, 35, 42

Jaffé (famille), 192

Jerez, 25

Jésus, 96, 121, 124, 128

Jiménez (Juan Ramoén),
103

Jiménez-Becerril
(Alberto), 102

Junod (Jean-Blaise), 55

Junod (legs), 192

Jura, 26, 50, 81

Kempe (Rudolf), 108

Kempff (Wilhelm), 116

Kleiber (Carlos), 108

Klemperer (Otto), 107

Kocsis (Zoltan), 179

Kovacevich (Stephen),
116

Kurth (Laurent), 182

Kurth (Martine), 206

Lalive (Pierre), 195

Lance (chartreuse de la),
154

Legrix (Jean-Charles),
171

Leicester, 75

Leipzig, 106

Leonskaya (Elisabeth),
99, 103

Lermite, 86

Levy (Daniel), 75

Limmat, 83

Lisbonne, 17, 55, 89

Liszt (Franz), 116

Liverpool, 55, 62

Locle (Le), 59, 80, 184,
198

Londres, 42, 45, 72, 75,
99, 103, 135, 143, 179,
195

Louredo, 58

Lucerne, 110, 113

Lyon, 172

Macbeth, 138

Machado (Antonio), 90,
94,103

Madigan Heck (Erik),
201

Magellan (Ferdinand de),
55

Mahler (Gustav), 108

Malaga, 55

Malwida von
Meysenburg, 68

Mafiara (Miguel de), 122

Manchester, 75

Manet (Edouard), 123

Mann (Thomas), 116

Marie, 121, 126

Marina del Cantone, 31

Marmande (Francis), 129

Marseille, 179, 180

Martin-Luther-King
(parc), 142

Marzilibad, 83
Masur (Kurt), 106
Matter (Mani), 110
Maury, 179
Mendelssohn (Felix), 106
M¢éridienne (La), 184
Michelin (guide), 31, 56
Miséne, 68
Mnouchkine (Ariane),
138
Moise, 122
Monet (Claude), 142
Mont-Racine, 184
Moore (Bobby), 72
Moos (galerie), 195
Mountview Road, 76
Mouraria, 90
Miiller (Denis), 175
Murillo (Bartolomé
Esteban), 21, 121, 125
Murnau (Friedrich
Wilhelm), 132
Miistair, 86
Muswell Hill, 42
Musy (Daniel), 190
Naples, 33, 38, 42, 46,
68, 124, 154, 175, 180
Neuchatel, 154, 160, 172,
174, 209
Neuchatel Xamax, 78
New York, 135
Newham, 72
Nicolet (Jacques), 205
Nietzsche (Friedrich), 68
Noirmont (Le), 50
Nunziata (famille), 180
Nunziata (Ida), 32
Nunziata (Peppino), 175
Oliva (Ciro), 38
Oliva (Concettina), 38
Paestum, 180
Page (Pierre-André), 205
Paris, 138, 142, 180, 198
Pascaud (Fabienne), 139
Pawlikovski (Pawel), 132
Peace (David), 62
Pelli (tour), 80
Pereira de Paiva
(Antonio), 60
Perez (Miguel), 200
Perrin (Yvan), 200, 205
Peters (Martin), 72
Peyrefitte (Alain), 199
Piano (Renzo), 142
Piennolo, 39



Pio della Misericordia,
124, 180

PLR, 198

Pollini (Maurizio), 114,
116

Pologne, 132

Pompei, 180

Populus (atelier
d'architecture), 78

Porto, 17, 29, 48, 58

Portugal, 18, 58, 89

Positano, 180

Pourtales (Guy de), 69

Prager (Alex), 201

Prague, 179, 180

Praiano, 180

Provins, 198

Queens Park Rangers, 62

Quintien, 35

Radgona, 66

Rée (Paul), 68

Rhizuns, 148

Rhin, 83, 148

Richter (Sviatoslav), 98

Riehen, 143, 152

Rihm (Wolfgang), 110

Rime (Jean-Frangois),
205

Rivero (Joaquin), 25

Robert (Philippe), 210

Rodrigues (Amalia), 89

Romero (Curro), 103

Rondeau (Jean), 113

Roth (Joseph), 66

Ruanda, 140

Saint-Marc, 125

Salazar (Antonio
Oliveira), 89

Salina, 39

Salvini (Matteo), 205

San Martino (chartreuse
de), 154, 175

Sanfelice (Ferdinando),
38

Sanita, 38

Sanlicar de Barrameda,
55,104

Sant’ Agata, 35

Santa Maria de Feira, 58

Santona, 29

Saxe, 80

Scarlatti (Domenico),
113

Schopenhauer (Arthur),
68

Schubert (Franz), 90,
103, 106

Schumann (Clara), 107

Schumann (Robert), 106,
116

Semaine Sainte, 20, 25,
94,129

Semperoper, 106

Serbie, 66

Serkin (Rudolf), 114,
116,118

Seven Sisters, 77

Séville, 20, 42, 48, 55,
56, 80, 94, 99, 103,
121, 128, 129, 175,
180

Shakespeare (William),
138

Shankly (Bill), 62

Sicile, 35

Slovénie, 66

Soleil (théatre du), 138

Solomon, 99

Sorrente, 31, 35, 68, 175,
179

Spinoza (Baruch), 69, 85,
99, 104, 151

Staatskapelle, 108

Stasi, 106

Stendhal, 70

Strache (Heinz-
Christian), 205

Strauss (Richard), 106,
108

Studer (Jean), 182

Styrie, 66

Suisse, 43, 48, 51, 83,
149, 193, 205

Tage, 90

Tailléres (Les), 85

Talich (Quatuor), 179

Tamise, 72

Tartuffe, 139

Tate Gallery, 135, 195

Télérama, 132

Temps (Le), 175

Tissot (Nathalie), 171

Tottenham, 45, 75

Tottenham Marshes, 76

Triana, 22, 128

Trump (Donald), 205

UDC, 167, 200, 205

Unesco, 80, 184, 198

Upton Park, 72

Valdespino, 27

Vale (Amadeu do), 90

Valério (Federico), 90

Varangeville, 90

Velasquez (Diego), 125

Vésuve, 39, 68

Veya (Jean-Pierre), 194

Vienne, 42, 48, 123, 179

Vierge, 21, 25, 39, 94,
121, 128

Vigliano (Giardino di),
32,69

Vila Nova de Gaia, 18

Villa-Lobos (Hector),
116

Vincennes, 138

Voltaire, 129

Vully, 50

Wagner (Richard), 68,
108

Wagner Cosima), 68

Wenger (Georges), 50

West Ham, 72

White Hart Lane, 76

Widmann (Caroline), 110

Wigmore Hall, 99, 103

Wilson (Martin), 72

Wittembach (Jiirg), 110

Wolf (Laurent), 192

Zandvoort, 180

Zurich, 48, 83






Crédit photographique

© Daniel Musy pour toutes les photos et les montages sauf :

© BBC, 97

© Opus Film Phoenix Film Investments, 131, 133
© Jean-Stéphane Bron, Bande a part films, 147

© Suzanne Humbert, 159

© Lycée Edouard-Herriot, Chapelle-le-Duc, 186
© Alex Prager, 203

© Erik Madigan Heck, 203

© Jean-Luc Addor, 204

© Appenzeller Bier, 207






DU MEME AUTEUR

Typhons sur I’'Hétel de ville, fiction politique neuchételoise,
Editions SUR LE HAUT, 2019

Proximités chaleureuses,
Editions SUR LE HAUT, 2020

AUX EDITIONS SUR LE HAUT

Claude-Eric Hippenmeyer, Une Enfance a Shanghai (a paraitre)
Francis Kaufmann, Vieillesse, mon beau souci (a paraitre)
PascalF Kaufmann, Villes, grandiloquences, 2019
Jean-Marc Leresche, Un jour, la vie, 2019
Jean-Marc Leresche, Mattai (a paraitre)

Daniel Musy, Typhons sur I'Hétel de Ville, 2019






Ouvrage composé par I'auteur et imprimé sur papier FSC par
Imprimerie Monney Service
CH - 2300 La Chaux-de-Fonds
ims-imprimerie.ch

Mars 2020

ISBN 978-2-9701393-0-1

EDlTlONS SUR LE HAUT
./ci '\.6\.0. :.Z‘:\Z(“..Q/‘.‘.{ ‘c.

editionssurlehaut.com
Site d'édition de livres d'auteur-e-s de I'Arc jurassien









MILLE TABLEAUX

Dix ans de blog en un florilege de cinquante articles

Ce recueil de cinquante articles est issu d'un blog imagé qui a
pris en 2013 le relais des blogs chaux-de-fonnier et sévillan tenus
depuis 2007 par l'auteur. Si la peinture classique se décline en cing
genres majeurs, ce recueil se divise en cing catégories : les sa-
veurs, natures vivantes (et non mortes) de plats, boissons et expé-
riences de proximité ; les paysages, naturels et urbains, aux réso-
nances multiples ; les scénes musicales et leurs artistes mémorables,
parce qu’on ne peut vivre sans musique ; les portraits culturels de
créatrices et créateurs dans des ceuvres ou productions remar-
quables ; enfin la politique parce qu’elle fait notre histoire.

il

e

EDITIONS SUR LE HAUT

Daniel Musy est né a La Chaux-de-Fonds un jour glacial de février 1956.
Il y vit toujours aprés avoir enseigné jusqu'en juillet 2018 le francais, la
philosophie et I'histoire de I'art au lycée Blaise-
Cendrars. Depuis 2007, il tient un blog, re-
nommé Mille tableaux en 2013. Il y parle de po-
litique mais aussi de ce qu'il aime : tous les arts,
les paysages et les saveurs d'ici et d'ailleurs. Il a
créé les Editions SUR LE HAUT en 2019 a I'occa-
sion de la sortie de sa fiction politique neuchate-
loise, Typhons sur I’'Hétel de ville.

ISBN 978-2-9701392-0-1

ISBN 978-2-9701393-0-1 9'1782970"139201" >



