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En route 

Quelques narrations pour la Semaine Sainte 

Printemps 2019. J’ai publié sur mon blog d’alors, 
meditheoblog.wordpress.com, une série de billets sous la forme 
de narrations allant de la fête des Rameaux au dimanche de 
Pâques. Une par jour. C’était un moyen de d’exprimer ma 
manière de vivre ce temps accompagné des textes de l’Évangile 
de Marc. Partagés sur les réseaux sociaux, ils ont attiré quelque 
intérêt. 

Printemps 2020. Une année plus tard. Des circonstances 
particulières empêcheront nos communautés de vivre le temps 
de Pâques comme avant. Les célébrations rassemblant les fidèles 
seront supprimées ; la faute à la pandémie. 

J’ai pensé ressortir mes narrations d’alors et de les proposer 
sous la forme d’un recueil. Je fais le pari que ces modestes textes 
pourront nourrir d’une manière ou d’une autre le quotidien des 
lectrices et lecteurs d’aujourd’hui.  

En lisant les Évangiles, notamment celui de Marc, j’ai été 
touché par des personnages qu’on qualifie de secondaires, parce 
qu’ils ne sont pas sur le devant de la scène ni sous le feu des 
projecteurs. Mais, en m’approchant d’eux, j’ai adopté une autre 
manière de voir la situation : que se disait la veuve au Temple sur 
le point de verser son offrande ? Ou ce chef religieux voyant cette 
femme « de mauvaise réputation » verser du parfum sur le 
Maître ? Et Marie, sa mère, écoutons ce qu’elle nous raconte. 

Février 2021, j’ai repris ces textes, en laissant carte-blanche à 
mon épouse Myriam, peintre, de se laisser inspirer de ces récits 
pour en faire des œuvres artistiques. Le résultat a été huit 
peintures acryliques sur bois de 30x30 cm. 

Je me prends à rêver que ces histoires et ces tableaux, puissent 
être partagés en famille, pour nous faire rêver, un peu du moins. 

Bonne lecture et bon chemin vers Pâques.



 

 



 

 

ENTRÉE DANS LA GRANDE VILLE 

 

 

 
 

Beaucoup de gens étendirent leurs manteaux sur le chemin. 
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Épisode 1 

Entrée dans la grande ville  

Hosanna ! 
Béni soit ! 

Une clameur emplit peu à peu la ville. Elle envahit les rues 
comme un torrent indomptable. Son écho résonne de façade en 
façade. On n’a jamais connu une telle agitation, sauf au jour de la 
pâque, mais nous n’y sommes pas encore. Que se passe-t-il ? 

Je me lève de mon bureau et abandonne les calculs et autres 
rapports que je suis en train de compléter pour l’administration 
romaine ; les fonctionnaires sont tatillons sur les taxes que nous 
prélevons et que nous devons reverser à l’Empire. Je sors. La rue 
est déserte. Étrangement. D’ordinaire, elle grouille de monde 
autour des étals des marchands. Je descends. Mes pas claquent à 
leur tour sur les pavés de la route.  Les maisons se renvoient leur 
bruit qui se mêle à ce chant triomphal qu’on réserve au roi. 
J’aperçois alors une foule énorme aux portes de la Ville, celle des 
grands jours. Je m’approche, me mets sur la pointe des pieds, 
mais n’y vois rien. Alors, je joue des coudes et des épaules pour 
me frayer un passage. Je bouscule un vieillard qui manque de 
tomber, une femme portant un bébé. J’écrase un ou deux pieds 
au passage. Je m’en excuse. On ne me répond pas. On ne fait pas 
attention à moi. Moi le retardataire. Moi le dernier arrivé ! Tous 
les visages sont tournés dans la même direction. 

– Mais que se passe-t-il donc ? 

– Regarde, l’ami. C’est le Prophète ! Celui qui vient de Galilée ! 
L’Envoyé de Yahvé ! Hosanna au plus haut des cieux ! 

L’homme qui me répond avec un large sourire édenté tient à 
la main une grande branche feuillue qu’il agite au-dessus de sa 
tête. Il n’est pas le seul. Ils sont nombreux, comme lui, à remuer 
ainsi l’air sec de cette période de l’année.  
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Et tous reprennent en chœur : 

– Hosanna ! Hosanna ! Sauve-nous ! 

Je pousse encore un ou deux corps pour me frayer un ultime 
passage. Enfin, je découvre celui qui attire tous les regards. Je le 
vois. Il est là, celui que les anciens ont annoncé. Celui sur qui on 
projette aujourd’hui les promesses du temps de nos Pères : 
promesse de royauté retrouvée, comme aux heures de gloire de 
David. 

Quelle n’est pas ma surprise ! Ma déception aussi ! 

Je découvre un homme plutôt malingre qui n’a rien du 
prestige des grands de ce monde. Pourtant, il y a en lui une 
dignité certaine. Il s’accroche, tient à peine assis sur un jeune âne 
titubant à chaque pas. Le pauvre animal ne sait que faire de ce 
poids qu’on lui inflige de porter, sans doute pour la première fois, 
des vêtements qu’on a jetés sur lui en guise de selle, de ceux qui 
jalonnent le chemin et qui entravent ses sabots. Je distingue sur 
sa croupe une croix foncée bien dessinée, comme la portent la 
plupart des équidés de son espèce. Entouré de ses compagnons 
de route, le Prophète paraît gêné de cet accueil. Je suis sûr qu’il 
aurait préféré passer incognito pour rejoindre le lieu du 
pèlerinage sans éveiller l’attention. Mais c’est trop tard ! 

Je me joins alors au cortège. Je saisis moi aussi une branche 
qu’une femme me tend et à mon tour, j’entonne le chant des 
montées, me joignant aux voix des habitants de la grande Ville : 

– Hosanna ! Béni soit ! Hosanna ! Sauve-nous ! 

Nous prenons alors la direction du Temple. Le petit âne peine 
à attaquer cette pente. Il souffle. Bientôt, l’esplanade sera 
envahie par tous ceux qui, nombreux, viendront faire mémoire 
de la libération de notre esclavage. Aujourd’hui, cette 
commémoration prend un tour particulier, annonçant une ère 
nouvelle, celle de notre liberté bientôt retrouvée. Elle me paraît 
plus proche que jamais. 

– Hosanna ! 
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Marc 11, 1-10 

 

Alors qu’ils approchaient de Jérusalem, à la hauteur de 
Bethphagé et de Béthanie, près du mont des Oliviers, Jésus 
envoya deux de ses disciples en leur disant :  

– Allez dans le village qui est devant vous. Dès que vous 
y serez entrés, vous trouverez un ânon attaché que 
personne n’a encore monté. Détachez-le et amenez-le 
ici. Si quelqu’un vous demande : ‘pourquoi faites-vous 
cela ?’ répondez : ‘Le Seigneur en a besoin, et il le renverra 
très bientôt.’  

Ils partirent donc, trouvèrent un ânon attaché dehors, 
près d’une porte dans la rue, et le détachèrent. Quelques 
personnes, qui se trouvaient là, leur dirent :  

– Holà ! Qu’est-ce qui vous prend de détacher cet ânon ? 

Ils répondirent comme Jésus le leur avait ordonné et on 
les laissa faire.  Ils amenèrent l’ânon à Jésus et posèrent 
leurs manteaux sur son dos, et Jésus s’assit dessus. 
Beaucoup de gens étendirent leurs manteaux sur le 
chemin ; d’autres, des branches vertes coupées dans les 
champs. 

La foule, de la tête à la fin du cortège, criait : 

Hosanna ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! 
Béni soit le royaume qui vient, le royaume de David, notre 
père ! Hosanna à Dieu au plus haut des cieux ! 

Une fois entré dans Jérusalem, Jésus se rendit au 
Temple et y observa attentivement tout ce qui s’y passait. 
Ensuite, comme il se faisait déjà tard, il quitta la ville avec 
les Douze pour se rendre à Béthanie. 

 





 

 

FIASCO ! 

 

 

 
 

Il renversa les comptoirs des changeurs d’argent. 
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Épisode 2  

Fiasco !  

Maison de mon Père ! 
Repaire de voleurs ? 

La journée a bien commencé. Les pèlerins montent au 
Temple. Les uns y viennent pour la première fois, les autres par 
devoir, pour se mettre en ordre avec la Loi. Ils sont fidèles aux 
préceptes du Patriarche, Moshe. Il y a, par exemple, ces jeunes 
couples qui m’achètent deux tourterelles en guise de sacrifice, 
parce qu’ils ont eu leur premier enfant. 

– Venez par ici, achetez mes pigeons ! Ils sont beaux, sans 
défaut ! 

– Arrête ton char ! Ils ne sont pas plus purs que mes 
tourterelles ! me lance un concurrent de l’autre côté du parvis. 

On ne se fait pas de cadeau ! Mes compagnons crient tout aussi 
fort pour attirer le chaland. Chacun y va de ses arguments. On 
n’est pas là pour faire de la figuration ! La pâque, c’est 
l’événement à ne pas manquer ! 

La journée promet d’être belle. Mon étal est accueillant et les 
croyants ne s’y trompent pas ! Ils viennent et achètent. J’ai aligné 
mes petites cages de roseaux tressés retenant les oiseaux pour la 
vente. 

J’ai préparé ma balance et mes caisses pour changer l’argent 
étranger en monnaie juive, la seule autorisée pour l’impôt du 
Temple. Je connais quelques tours de passe-passe pour tirer de 
juteux bénéfices dans la conversion, mais il faut bien vivre. Nous, 
les marchands et les changeurs, sommes de tout temps d’habiles 
commerçants. Qu’y a-t-il de mal ? Chacun y trouve son compte… 
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Soudain, un vacarme inhabituel se fait entendre : des cris, des 
tables qui tombent, des invectives. Je ne comprends rien à ce qui 
se passe, juste quelques mots que je ne parviens pas à assembler : 
maison… Père… Prière… Caverne… Voleurs… Peut-être un client 
mécontent… ? 

Je vois soudain un homme aux grands airs, avec sa garde 
rapprochée, qui balaie d’un revers de main les piles de pièces 
d’argent sur l’étal de mon voisin de gauche. Il pointe un doigt 
accusateur, le menace, le chasse et piétine les cages dont les 
oiseaux se sont envolés. Il prend la table à bras-le-corps et la 
renverse avec une force incroyable. Mon voisin de droite, caché 
derrière l’un des nombreux piliers, me fait signe : 

– Hé, va-t’en ! C’est le Prophète, celui de Nazareth. Sauvons-
nous ! Il est devenu fou ! Viens, prends ce que tu peux et suis-
moi… Doucement. Il ne faut pas qu’il nous voie… 

– Vous deux ! Voleurs ! Bandits ! Vous n’allez pas vous en tirez 
ainsi ! 

Trop tard ! Le Prophète nous a repérés. Nous abandonnons 
tout sur place. Je pousse celui qui est devenu mon compagnon 
d’infortune et nous prenons nos jambes à notre cou. Le Prophète 
ne bouge pas, mais libère mes oiseaux qui se réfugient au sommet 
des colonnes, pépiant à plein bec. 

En courant, j’évite de justesse un groupe de prêtres qui, alertés 
par le désordre, viennent remettre à sa place cet excité. Je saisis 
quelques mots au passage : arrêter… Danger… Mort… Je 
m’enfuis. Je ne demande rien, ce n’est pas mon affaire. D’ailleurs, 
aujourd’hui, j’ai tout perdu ! 

La journée avait pourtant bien commencé. 
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Marc 11, 15-18 

 

Ils arrivèrent à Jérusalem. Jésus entra dans la cour du 
Temple et se mit à en chasser les marchands qui s’étaient 
installés dans l’enceinte sacrée ainsi que leurs clients ; il 
renversa les comptoirs des changeurs d’argent ainsi que les 
chaises des marchands de pigeons ; il ne laissa personne 
transporter des marchandises dans l’enceinte du Temple. 

Puis, s’adressant à tous, il les enseigna en disant :  

– N’est-il pas écrit : on appellera ma maison une maison 
de prière pour tous les peuples ? Mais vous, vous en avez 
fait une caverne de brigands ! 

Les chefs des prêtres et les spécialistes de la Loi 
apprirent ce qui s’était passé et ils cherchèrent un moyen 
de le faire mourir. En effet, ils craignaient son influence, car 
son enseignement faisait une vive impression sur la foule. 

 





 

 

UNE PETITE MISÈRE 

 

 

 
 

Cette pauvre veuve a donné plus qu'aucun de ceux qui ont mis dans le 
tronc. 
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Épisode 3 

Une petite misère 

 

Deux piécettes ! 

Elles sont là, au creux de ma main. Oh, je ne vais pas les 
lâcher ! J’ai trop peur de les perdre. C’est toute ma fortune… Tout 
ce qui me reste ! Moi, la pauvre d’entre les pauvres qui ai tout 
perdu : mon époux qui est mort trop tôt et nous n’avons pas eu 
d’enfants. Mon seul soutien n’est plus et je dois faire sans 
maintenant. Je suis comme Rachel qui pleure et ne veut pas être 
consolée. Car moi, qui me consolerait ? 

Elles sont là. Je sens le bronze qui se réchauffe peu à peu dans 
ma paume. Je les garde, je les cache contre mon ventre bien trop 
sec pour porter la vie. J’ai peur qu’on me les vole. Vous savez, il 
n’y a pas que de bonnes gens au Temple. 

Deux pièces, voilà tout ce que j’ai. Deux misérables pièces que 
je viens verser au Trésor de la Maison du Seigneur. C’est là mon 
seul et unique sacrifice. Pas assez pour acheter un pigeon, même 
un peu déplumé. Je ne peux donner que ces deux pièces, ensuite, 
je n’aurai plus rien. 

Que Yahvé pardonne mon indigence ! Qu’Il veuille recevoir 
cette offrande comme celle de tout mon être. Ce ne sont que deux 
pièces sans importance, insignifiantes par rapport à ce que 
mettent les riches. Regardez-les : ils fanfaronnent ! Ils montrent 
à tous qu’ils ont de l’argent, qu’ils peuvent donner sans compter, 
eux ! Ce qu’ils laissent tomber dans le Trésor ne leur coûte pas 
grand-chose, ou si peu. Ils descendront les marches et ne se 
souviendront même pas de ce qu’ils n’ont plus. Alors que moi… 

Alors que moi, en descendant ces marches, je porterai ce vide 
si lourd. Je retournerai chez moi les mains vides désormais. Je 
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ne pourrai compter que sur la générosité de mes voisines, de 
braves servantes de Yahvé, qui me donneront de quoi ne pas 
mourir de faim. Pour le reste… 

J’ai honte… Honte de ce que je suis devenue. Honte de ce peu 
que je tiens dans ma main. Honte de ce qui me traverse l’esprit : 
je pourrais le garder pour tenir un jour ou deux. Oui, je devrais 
bien le garder… J’en ai tant besoin ! 

Qu’il est loin le temps d’Élie le Prophète et la légende de la 
veuve de Sarepta, qui voyait sa cruche d’huile et son pot de farine 
toujours pleins. Ces histoires, ça n’arrive qu’aux autres ! 

Non, il me faut le donner, mon tout, mon reste. Moi qui ne 
peux rien donner d’autre à Yahvé. Qu’il me pardonne ! 

Oh, pourvu qu’on ne me voie pas. D’ailleurs, qui regarderait 
une vieille femme au visage ridé, au dos courbé, à la robe trouée ? 
Qui la remarquerait au milieu de ces grands qui font briller leur 
or et leur argent ? Si je fais bien attention, je pourrais jeter mes 
pièces derrière ceux qu’on admire. Je m’approcherais du 
manteau soyeux et brillant de ce riche négociant. J’aurais bien 
envie de toucher cette étoffe de mes doigts déformés, mais je ne 
m’y risquerais pas. Et je jetterais mon trésor, sans même lever les 
yeux et je m’en irais par derrière. Ainsi, personne ne me verrait. 
Oui, c’est cela. Il ne faut pas qu’on me voie… 

Seigneur, Yahvé. Pardonne mon indignité ! 

Me pardonneras-tu un jour ? 
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Marc 12, 38-44 

 

Jésus leur disait dans son enseignement :  

– Gardez-vous des scribes, qui aiment à se promener en 
robes longues, et à être salués dans les places publiques ; 
qui recherchent les premiers sièges dans les synagogues, et 
les premières places dans les festins ; qui dévorent les 
maisons des veuves, et qui font pour l'apparence de 
longues prières. Ils seront jugés plus sévèrement. 

Jésus, s'étant assis vis-à-vis du tronc, regardait comment 
la foule y mettait de l'argent. Plusieurs riches mettaient 
beaucoup. Il vint aussi une pauvre veuve, elle y mit deux 
petites pièces, faisant un quart de sou. Alors Jésus, ayant 
appelé ses disciples, leur dit :  

– Je vous le dis en vérité, cette pauvre veuve a donné 
plus qu'aucun de ceux qui ont mis dans le tronc ; car tous 
ont mis de leur superflu, mais elle a mis de son nécessaire, 
tout ce qu'elle possédait, tout ce qu'elle avait pour vivre. 

 





 

 

UN PARFUM DE SCANDALE 

 

 

 
 
Elle tenait un vase d'albâtre, qui renfermait un parfum de nard pur de 

grand prix. 
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Épisode 4 

Un parfum de scandale  

Un flacon d’albâtre 
Un parfum de nard 

Je n’ai pas pour habitude de manger dans la maison d’un 
impur. D’ailleurs, la Loi de notre Père Moshe nous interdit tout 
contact avec eux ! Mais, Simon de Béthanie, dit « le Lépreux » a 
tant insisté. Et surtout, il a invité le Prophète de Nazareth. Il 
devient encombrant, celui-là. Il faut le garder à l’œil. Il sait 
convaincre, la foule l’écoute et prend au sérieux ce qu’il dit. Il 
nous fait passer pour des hypocrites, des aveugles, une 
« engeance de vipères », nous les gardiens de la Tradition de 
notre Père Moshe et du Temple, Maison de Yahvé ! Il nous faut 
le faire taire, mais la pâque approche et nous devons éviter tout 
scandale. Nous nous retrouverons tout bientôt et imaginerons un 
stratagème. J’ai entendu qu’un de ses compagnons pourrait nous 
y aider. 

Pour l’instant, je prends place, à l’écart de notre hôte. La pièce 
est remplie des odeurs de la table bien garnie : de la viande, des 
herbes, les pains sans levain et le vin, délicieux nectar. C’est la 
pâque avant la pâque ! Il n’y a pas à dire, Simon sait recevoir. 

– Qui est cette femme qui vient d’entrer ? Tu la connais ? Moi 
pas. 

– Aucune idée me répond mon voisin de table. Jamais vue. 
Mais regarde-la. Elle doit bien porter quelques péchés, non ? T’as 
vu son allure… On dirait une prostituée… Une pique-assiette à 
tous les coups ! 

Nous rions alors bruyamment de cette plaisanterie. Tous les 
regards se tournent vers nous en guise de reproche. Nous 
piquons du nez dans notre plat, nous lançant un clin d’œil 
complice. 
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Un bruit nous fige tous : la femme vient de briser le flacon 
qu’elle portait. Je ne l’avais même pas remarqué. Mes yeux 
s’étaient arrêtés sur ses cheveux noirs bouclés, sur ses épaules et 
sa gorge dénudées… Un parfum entêtant vient envahir toute la 
pièce, masquant les effluves du repas : du nard… 

Quel toupet ! Et « le Lépreux » qui ne dit rien, le Prophète pas 
plus ! Je vais la mettre à la porte…. Cette importune. Qu’elle nous 
laisse manger en paix ! 

Mon voisin me retient en me serrant le bras. Il me fait mal. 

– Regarde. Mais regarde ce qu’elle ose faire devant tout le 
monde ! 

Je ne peux pas le croire : la femme verse le contenu du flacon 
sur la tête du Prophète, qui se laisse faire. Elle pleure… L’épais 
liquide, couleur d’ambre, coule lentement le long des cheveux du 
Nazaréen, couvre sa nuque, son cou, ses épaules. Il ne réagit pas. 
Moi, à sa place, je l’aurais giflée, cette pécheresse ! Gaspiller ainsi 
tout cet argent ! On aurait pu en aider, des pauvres avec le produit 
de la vente de ce flacon. Maintenant, tout est gâché ! 

Le Prophète se lève. Il va parler. Il va la remettre à sa place ! 

– Il est beau, le geste qu’elle a fait envers moi… 

Je m’étrangle, je n’en reviens pas. Il lui donne raison ! Je 
n’écoute même plus…. L’odeur du parfum me monte à la tête, je 
suis sur le point de m’évanouir. Je n’ai plus faim. Je sors et 
respire à pleins poumons l’air frais de ce soir de printemps. 

C’est décidé ! Nous devons agir et sans attendre. Le Prophète 
devient un danger incontrôlable… 

Il ne manquerait plus qu’on apprenne ce que cette femme a 
fait… 
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Marc 14, 3-9 

 

Comme Jésus était à Béthanie, dans la maison de Simon 
le lépreux, une femme entra, pendant qu'il se trouvait à 
table. Elle tenait un vase d'albâtre, qui renfermait un parfum 
de nard pur de grand prix ; et, ayant rompu le vase, elle 
répandit le parfum sur la tête de Jésus. 

Quelques-uns exprimèrent entre eux leur indignation :  

– À quoi bon perdre ce parfum ? On aurait pu le vendre 
plus de trois cents deniers, et les donner aux pauvres. Et ils 
s'irritaient contre cette femme. 

Mais Jésus dit :  

– Laissez-la. Pourquoi lui faites-vous de la peine ? Elle a 
fait une bonne action à mon égard ; car vous avez toujours 
les pauvres avec vous, et vous pouvez leur faire du bien 
quand vous voulez, mais vous ne m'avez pas toujours. Elle 
a fait ce qu'elle a pu ; elle a d'avance embaumé mon corps 
pour la sépulture. Je vous le dis en vérité, partout où la 
bonne nouvelle sera prêchée, dans le monde entier, on 
racontera aussi en mémoire de cette femme ce qu'elle a 
fait. 



 

 
 
 



 

 

JEU DE MAINS 

 

 

 
 

Prenez, ceci est mon corps. 



 
 



 

Épisode 5   

Jeux de mains  

Une main qui livre. 
Une main qui délivre. 

Les festivités de la pâque ont commencé. Le Maître nous a 
demandé de trouver un lieu pour manger le repas du mémorial 
de la libération de notre esclavage. Il savait d’avance où nous 
irions et nous a donné un signe : un porteur d’eau. Nous l’avons 
trouvé et suivi jusque chez lui. Son propriétaire a mis à notre 
disposition une chambre à l’étage supérieur, sans poser de 
question. Nous avons tout préparé pour le repas, après le coucher 
du soleil. 

Le jour a laissé place à la nuit. Je suis allongé, avec mes 
compagnons autour de la table garnie. Nous formons une belle 
équipe, nous les Douze. Rien ne pourra nous séparer, nous en 
sommes convaincus… Jusqu’à ce que le Maître annonce que l’un 
de nous le livrera aux mains du pouvoir romain. Qui ? Nous nous 
regardons. Nous nous épions.  

– Est-ce moi ? 

– Est-ce toi ? 

– Est-ce lui ? 

Encore une fois, le Maître donne un signe : une main qui se 
sert avec la sienne dans le plat. Nos yeux remontent le long du 
bras et nous découvrons le visage de Judas, celui d’entre nous qui 
tient la bourse. Lui ? Impossible ! Et pourtant. 

Le Maître a des mots durs qui sonnent comme une 
condamnation : « Il vaudrait mieux qu’il ne soit pas né ! » Mais, 
je me trompe peut-être… Il parle aussi de la réalisation des 
prophéties d’antan, celles qui le concernent maintenant. Judas, 
l’instrument d’un plan mystérieux ? Judas, le malheureux en 
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perdition ? Je ne sais plus. Lui ne dit rien. Il ne regarde personne 
et serre le poing sur la bouchée qu’il a prise. 

Ensuite, le repas prend un tour particulier. Ayant dit la 
bénédiction, le Maître nous partage le pain et nous donne la 
coupe avec des paroles nouvelles : 

– Ceci est mon corps. Ceci est mon sang. 

En voyant ses mains tenir le pain et la coupe, je ressens une 
douleur inhabituelle dans mes entrailles. Mon estomac se serre. 
Il parle de lui, de ce qui va lui arriver, de sa mort… Mais pas une 
mort gratuite. Une mort qui prend tout son sens dans le don 
ultime pour la multitude, pour les autres, tous les autres. 
Une mort porteuse aussi d’une promesse d’avenir. Du moins, je 
crois. 

Je passe le pain à mon voisin. Je reçois la coupe de mon 
compagnon. Tout est solennel ! Personne ne dit mot. Les visages 
sont fermés. Le repas de cette pâque sera le dernier que nous 
partagerons avec le Maître. Ses mains ont tremblé, il m’a semblé. 

Nos voix tremblent pour chanter les psaumes de circonstance. 
Nous nous levons, toujours sans un mot et nous sortons alors 
pour monter au Mont des Oliviers. Le Maître s’est approché de 
moi et me dit : 

– Jean, quoiqu’il arrive, ne crains pas. 

Je sens comme une ombre glisser derrière les arbres. Mauvais 
présage… 

Je cherche Judas. Il a disparu. 
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Marc 14, 17-26 

 

Le soir, Jésus arriva avec les Douze. Pendant qu’ils 
étaient à table et qu’ils mangeaient, il leur dit :  

– Vraiment, je vous l’assure : l’un de vous, qui mange 
avec moi, me trahira.  

À ces mots, ils devinrent tout tristes, et, l’un après l’autre, 
ils lui dirent :  

– Ce n’est pas moi, n’est-ce pas ? 

Alors il reprit :  

– C’est l’un des Douze, un qui trempe son morceau dans 
le plat avec moi. Certes, le Fils de l’homme s’en va 
conformément à ce que les Écritures annoncent à son sujet. 
Mais malheur à celui qui le trahit ! Il aurait mieux valu pour 
lui n’être jamais né ! 

Au cours du repas, Jésus prit du pain puis, après avoir 
prononcé la prière de reconnaissance, il le partagea en 
morceaux qu’il donna à ses disciples en disant :  

– Prenez, ceci est mon corps. 

Ensuite il prit une coupe, remercia Dieu et la leur donna. 
Ils en burent tous. Alors il leur dit :  

– Ceci est mon sang, par lequel est scellée l’alliance : il 
va être versé pour beaucoup d’hommes. Vraiment, je vous 
le déclare : je ne boirai plus du fruit de la vigne jusqu’au jour 
où je boirai le vin nouveau dans le royaume de Dieu. 

Après cela, ils chantèrent les psaumes de la Pâque. 
Ensuite, ils sortirent pour se rendre au mont des Oliviers. 





 

 

LAISSEZ-LE PARTIR 

 

 

 
 

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? 





Épisode 6 

Laisse-le partir  

Mon Dieu, mon Dieu 
Pourquoi l’as-tu abandonné ? 

C’est dur pour une mère de laisser partir son fils. Je sais de 
quoi je parle. Un jour, il y a un peu plus de trois ans, il nous a 
annoncé qu’il quittait la maison, qu’il nous aimait, mais que son 
Père l’appelait ailleurs. Joseph, mon époux, n’a pas compris. Moi, 
j’ai deviné. Une mère comprend ces choses-là. 

Je me souviens comme si c’était hier de cette annonce que j’ai 
reçue un jour, alors que j’étais jeune encore. Je ne pensais pas à 
me marier, encore moins à avoir un enfant… Du moins pas si tôt. 
Et le messager m’a dit que j’avais été choisie, alors j’ai obéi. 

Je me souviens de Bethléem en Judée, de l’auberge puante, de 
la mangeoire en guise de berceau. Je vois encore tous ces 
visiteurs venus de loin, bergers et mages, s’agenouillant devant 
mon fils. 

Il y a eu aussi des heures difficiles, comme la fuite pour 
échapper à la folle décision d’un roi qui, par peur, voulait 
exterminer tous les garçons. Le retour dans un pays qui nous 
paraissait étranger. L’établissement à Nazareth. 

Mon Yeshoua n’était pas un enfant comme les autres. Très tôt, 
il a fait preuve d’une maturité que ses camarades du même âge 
n’avaient pas. Il n’hésitait pas à discuter avec les Docteurs de la 
Loi, à leur poser des questions auxquelles ils n’avaient pas de 
réponse. Un jour, nous l’avons même oublié au Temple. C’est 
terrible de dire cela ! 

Puis, il a grandi. Trop vite à mon goût. Il est devenu un beau 
jeune homme et il a quitté la maison. On s’y attendait, même si 
on ne voulait pas l’admettre. 
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Il est parti et je l’ai suivi… de loin. Il s’est entouré de 
compagnons de route. Ce qu’il enseignait frappait les esprits et 
attirait les foules, au grand dam des Docteurs et des Scribes. Cela 
lui attira des ennuis. J’ai essayé de le mettre en garde, de lui 
rappeler que nous avons des devoirs, qu’il fallait faire attention… 
Mais, à trente-trois ans, écoute-t-on encore sa mère ? 

C’est dur de laisser partir son enfant, surtout quand c’est pour 
toujours. J’en veux à ceux qui ne lui ont pas laissé de seconde 
chance. J’en veux aussi à son Père de l’avoir entrainé sur ce 
chemin, même si je ne devrais pas… On ne doit pas Lui en 
vouloir, Lui seul sait ce qui est bon. J’en veux à tous ceux qui avec 
moi marchent vers Golgotha. Ils pleurent avec moi, essaient de 
me consoler. Ils n’y arrivent pas. Ils sont complices, eux aussi. 

Chaque coup de marteau frappé sur les clous meurtrit sa chair 
et déchire la mienne. C’est moi qu’on crucifie ! 

Mon Yeshoua est là devant moi, et je ne peux pas le sauver. Il 
implore et je ne peux que crier avec lui. Il appelle « Eloï, Eloï… » 
Personne ne répond et tous se moquent. Je crie avec lui tout mon 
amour de mère. 

Alors, moi aussi, je ne peux retenir ce cri : « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi l’as-tu abandonné ? » 
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Marc 15, 25-41 

Il était environ neuf heures du matin quand ils le 
crucifièrent. L’écriteau sur lequel était inscrit le motif de sa 
condamnation portait ces mots : « Le roi des Juifs ». 

 Avec Jésus, ils crucifièrent deux brigands, l’un à sa 
droite, l’autre à sa gauche. Ceux qui passaient par là lui 
lançaient des insultes en secouant la tête, et criaient :  

– Hé ! Toi qui démolis le Temple et qui le reconstruis en 
trois jours, sauve-toi toi-même : descends de la croix !  

De même aussi, les chefs des prêtres se moquaient de 
lui avec les spécialistes de la Loi ; ils se disaient entre eux :  

– Dire qu’il a sauvé les autres, et qu’il est incapable de 
se sauver lui-même ! Lui ! Le Messie ! Le roi d’Israël ! Qu’il 
descende donc de la croix ; alors nous verrons, et nous 
croirons !  

Ceux qui étaient crucifiés avec lui l’insultaient aussi. 

À midi, le pays tout entier fut plongé dans l’obscurité, et 
cela dura jusqu’à trois heures de l’après-midi. Vers trois 
heures, Jésus cria d’une voix forte :  

– Eloï, Eloï, lama sabachthani ?  

Ce qui signifie : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-
tu abandonné ? » 

En entendant ces paroles, quelques-uns de ceux qui 
étaient là disaient :  

– Voilà qu’il appelle Elie ! 

Un homme courut imbiber une éponge de vinaigre, la 
piqua au bout d’un roseau et la présenta à Jésus pour qu’il 
boive, en disant :  
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– Laissez-moi faire ! On va bien voir si Elie vient le tirer 
de là.  

Mais Jésus poussa un grand cri et expira. Alors, le rideau 
du Temple se déchira en deux, de haut en bas.  

Voyant de quelle manière il était mort, l’officier romain, 
qui se tenait en face de Jésus, dit :  

– Cet homme était vraiment le Fils de Dieu ! 

 Il y avait aussi là quelques femmes qui regardaient de 
loin. Parmi elles, Marie de Magdala, Marie la mère de 
Jacques le Jeune et de Joses, ainsi que Salomé. Quand il 
était en Galilée, c’étaient elles qui l’avaient suivi en étant à 
son service. Il y avait aussi beaucoup d’autres femmes qui 
étaient montées avec lui à Jérusalem. 



 

 

LA PIERRE EST ROULÉE 

 

 

 
 

On roula un bloc de pierre devant l’entrée du tombeau.
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Épisode 7  

La pierre est roulée  

 

Silence. 

La Croix se dresse nue, tendue vers le ciel. 

Le tombeau est fermé, la pierre est roulée. 

Tout est accompli. Tout est dit 

… ! 
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Marc 15, 42-47 

 

Le soir venu, c’était le jour de la préparation, c’est-à-dire 
la veille du sabbat, Joseph d’Arimathée arriva. C’était un 
membre éminent du Grand-Conseil qui, lui aussi, vivait dans 
l’attente du royaume de Dieu. Il eut le courage de se rendre 
chez Pilate pour lui demander le corps de Jésus. Pilate fut 
surpris d’apprendre que Jésus était déjà mort. Il fit appeler 
l’officier de service et lui demanda s’il était mort depuis 
longtemps. Renseigné par le centurion, il autorisa Joseph à 
disposer du corps.  

Celui-ci, après avoir acheté un drap de lin, descendit le 
corps de la croix, l’enveloppa dans le drap et le déposa 
dans un tombeau taillé dans le roc. Puis il roula un bloc de 
pierre devant l’entrée du tombeau. 

Marie de Magdala et Marie, mère de Joses, regardaient 
où il le mettait



 

 

ALLÉLUIA 

 

 
 

Il est ressuscité. Il n’est plus ici.



  



51 

Épisode 8 et dernier  

Alléluia !  

Vous le cherchez ? 
Il n’est pas ici. 

Je les ai aperçues ce matin-là. Elles étaient trois. J’ai reconnu 
Marie-Madeleine. Les deux autres, je ne sais pas, il faisait trop 
nuit encore. Alors, je les ai suivies. Je voulais savoir où allaient 
ces trois femmes, seules, si tôt le matin. 

Elles montèrent la rue des échoppes, rasant les murs, pour ne 
pas être vues. Il me sembla qu’elles discutaient entre elles. Le 
vent me souffla alors une question : 

– Qui nous roulera la pierre ? 

Ainsi, elles allaient au tombeau. Celui du crucifié ? Je devinai 
qu’elles portaient dans leurs mains les aromates pour 
l’embaumement. Elles n’avaient pas pu le faire au moment de la 
mise au tombeau. Le soleil, s’étant couché, laissa le temps comme 
suspendu. On ne travaille pas le jour du sabbat, c’est la Loi. 

Nous sommes montés encore un peu. Elles devant, moi les 
suivant à distance sans me faire voir. Elles marchaient vite. À la 
porte de la grande Ville, j’aperçus à l’horizon les trois croix, 
tendant leurs bras. Elle se dressaient, nues et lamentables 
désormais. Elles rappelaient l’horreur d’il y a deux jours. Où 
étaient les autres corps, ceux des brigands ? 

Nous avons encore marché. 

Soudain, les femmes se sont arrêtées, interdites. Fixaient-elles 
les croix ? Non, elles regardaient ailleurs. De là où j’étais, caché 
derrière un bosquet, je ne parvenais pas à voir… Elles étaient 
figées, comme des statues de sel. Je m’avançai prudemment, sans 
faire de bruit. Et je découvris à mon tour que la pierre, cette 
énorme pierre, celle du tombeau, avait été déplacée. Elle laissait 
le passage à l’intérieur. Ils ont dû être nombreux ceux qui 
l’avaient poussée ! 
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Quel sacrilège ! Ouvrir un tombeau… C’est s’attirer la 
malédiction ! On ne doit pas aller dans le monde des morts… 

Les femmes étaient là dans le jardin. Marie-Madeleine 
s’avança la première, pas à pas. Les deux autres la suivaient de 
près, se serrant l’une contre l’autre, à cause de la peur qui 
semblait les habiter. Elles s’approchaient du tombeau ouvert. 
J’essayais de voir… Moi, j’étais pétrifié, incapable du moindre 
mouvement. Je craignais qu’il m’arrivât malheur ! 

Elles étaient tout près de l’ouverture béante du tombeau. Elles 
se penchaient. La mort allait-elle les avaler elles aussi ? Le vent, 
une fois encore, porta à mes oreilles une voix, celle d’un homme, 
je crois. Je ne comprenais rien : des mots étranges. C’était peut-
être le jardinier qui était venu constater, lui aussi, les faits pour 
les rapporter à… Aux officiers romains ? Aux scribes ? Je n’en 
savais rien… Ce n’était pas mon affaire ! 

Je ne voulais pas être mêlé à cet enlèvement, car c’en était un ! 
Des étrangers étaient venus pendant la nuit et avaient déplacé le 
corps. Je ne voyais que cette explication. Réunissant toutes mes 
forces, je décidai de m’enfuir quand j’entendis du bruit. Les trois 
femmes passèrent juste à côté de moi. Je n’eus que le temps de 
me coucher derrière le petit groupe d’arbres. Elles tremblaient de 
tous leurs membres. Elles avaient les mains vides. Qu’avaient-
elles fait des aromates ? Pourquoi partaient-elles si vite ? 

Je rentrai à la maison, laissant les événements du matin 
bouillonner dans ma tête.  

Que de mystères ! Je me souviendrai longtemps de cette 
pâque !  

Quelle histoire ! 

… 
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Plus tard dans la journée, alors que le soleil était haut dans le 
ciel, j’entendis une voix un peu étouffée, comme de celles qui 
disent les secrets. Elle ne venait pas du dehors, mais du dedans, 
de mes profondeurs à moi : 

– Il est ressuscité ! Il a été relevé d’entre les morts ! Entends-
tu ? 

Je laissai ces mots emplir tout mon être. Et sans que je le 
veuille, un cri sortit de ma bouche : Alléluia ! 
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Marc 16, 1-8 

 

Quand le sabbat fut passé, Marie de Magdala, Marie 
mère de Jacques, et Salomé achetèrent des huiles 
aromatiques pour aller embaumer le corps de Jésus. Il était 
encore très tôt, le dimanche matin, lorsqu’elles arrivèrent au 
tombeau. Le soleil se levait. En chemin, elles s’étaient 
demandé les unes aux autres : qui nous roulera la pierre qui 
ferme l’entrée du tombeau ? 

Or, en levant les yeux, elles s’aperçurent que la pierre 
avait été roulée sur le côté, et c’était un bloc énorme. 

Elles pénétrèrent dans le caveau et virent, assis du côté 
droit, un jeune homme vêtu d’une robe blanche. Elles furent 
saisies de frayeur. Mais le jeune homme leur dit :  

– N’ayez pas peur ! Vous cherchez Jésus de Nazareth, 
celui qui a été crucifié ? Il est ressuscité, il n’est plus ici. 
Voyez l’endroit où on l’avait déposé. Et maintenant, allez 
annoncer à ses disciples, et aussi à Pierre, qu’il vous 
précède en Galilée ; c’est là que vous le verrez, comme il 
vous l’a dit. 

Elles se précipitèrent hors du tombeau et s’enfuirent, 
toutes tremblantes et bouleversées. Elles ne dirent rien à 
personne, tant elles étaient effrayées. 
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