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L’ENFANT DU SERPENT

Portier dans un hôtel chic de la République de Telazzo, Ahmad découvre 
par hasard une momie dans son grenier. L’égyptologue Lea Caccini est 
appelée pour l’expertiser. D’après les hiéroglyphes qu’elle déchiffre sur le 
sarcophage vieux de 2’800 ans, celui-ci aurait été destiné à un prêtre du 
dieu-serpent Mehen. Des analyses établissent toutefois la mort récente 
du jeune homme momifié, ainsi que son étonnante parenté avec Ahmad. 
Ces découvertes ravivent les vieux souvenirs de Lea : les fouilles qu’elle 
avait menées au Soudan sur un site archéologique nubien et une morsure 
de vipère, soignée par un mystérieux vieillard. Troublé à cette évocation, 
Ahmad se souvient lui aussi d’une guérison miraculeuse dans les mêmes 
circonstances.
Au fil de son enquête, Lea découvre les liens ambigus qui unissent Ahmad 
et Mehen à son propre destin.
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Née en 1965, à Genève, Sylvie Barbalat a une formation 
de biologiste. Elle habite actuellement à Neuchâtel et 
travaille dans le domaine de la protection de l’environ-
nement. Après le Maître des rêves, publié en 2018 et 
Au rythme des oiseaux en 2022, L’enfant du serpent est 
son troisième roman.
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15 juin
Lea

J’ai ouvert péniblement les yeux et regardé autour de moi. 
Des murs blancs, des lits entourés de rideaux, une aiguille dans 
mon bras gauche reliée à une poche suspendue à une potence… 
J’étais manifestement dans une chambre d’hôpital. Qu’est-ce 
que je faisais là ? J’avais terriblement mal à la tête. J’ai essayé 
de remuer les jambes, OK, les bras… le gauche, OK. Le droit 
était emprisonné dans un plâtre mais j’ai pu bouger les doigts. 
Pas de paralysie, c’était déjà ça. J’ai tenté de remuer la tête, là, 
ça coinçait.

– Ils vous ont mis une minerve, a dit une voix que je ne 
connaissais pas.

J’ai essayé de tourner la tête pour identifier son propriétaire.
– Ne bougez pas.
J’ai vu un homme à la peau foncée, à la barbe et aux cheveux 

noirs et bouclés, faire le tour du lit pour poser sa chaise dans 
mon champ de vision. Je l’avais déjà vu quelque part, mais où ?

J’ai tenté d’une voix pâteuse :
– Bonjour, euh... On se connaît ?
– Non.
– Alors, qu’est-ce que vous faites ici ?
– J’attends que vous vous réveilliez pour que vous débloquiez 

mon chip.
– Je suis restée longtemps inconsciente ?
– Presque deux jours. Nous sommes le 15 juin et j’ai abso-

lument besoin que vous me laissiez sortir d’ici, sinon, je vais 
perdre mon boulot.

J’ai essayé de rassembler mes idées. Depuis deux ans, tout 
résident légal de la République de Telazzo devait porter, greffé 
dans le bras, une puce électronique ou chip permettant aux auto-
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rités de connaître d’un simple scan l’identité, le casier judiciaire, 
la situation fiscale, le dossier médical ou le statut profession-
nel d’une personne. Le chip remplaçait les documents officiels 
et facilitait énormément le travail de la police qui m’employait. 
Cette puce pouvait être géolocalisée. De nombreux parents géo-
localisaient le chip de leurs enfants par peur des enlèvements. 
Cette fonction était aussi utilisée pour retarder le placement en 
institution des personnes atteintes de démence légère ou pour 
convertir les peines d’emprisonnement pour délits mineurs en 
assignation à résidence ou à un périmètre restreint. Jusque-là, 
ça allait. Mon cerveau n’était pas complètement en bouillie. 
C’est après que ça se gâtait. Pourquoi aurais-je confiné un type 
que je ne connaissais pas dans un hôpital ?

J’ai demandé :
– Pourquoi est-ce que j’aurais bloqué votre chip, si on ne se 

connaît pas ?
– Vous ne vous en souvenez vraiment pas ? La momie, mon 

arrestation, l’accident ? Tout ça ne vous dit rien ?
– Ah oui, la momie ! Une pièce magnifique, j’aurais dit nubienne 

d’après les hiéroglyphes du sarcophage, un état de conservation 
remarquable. Je voulais l’étudier de plus près. Où est-elle ? Quel 
rapport avec le blocage de votre chip et mon hospitalisation ?

– Le sort des morts vous intéresse plus que celui des vivants.
– La mort est le plus insondable des mystères. C’est pour 

ça que les sociétés humaines ont développé toutes sortes de 
mythes autour d’elle. D’ailleurs, les rites entourant le passage 
dans l’au-delà en disent souvent plus long sur le monde des 
vivants que les vivants eux-mêmes. En disparaissant, les an-
ciennes civilisations, nous ont légué d’innombrables énigmes, 
dont l’étude est absolument passionnante. De plus...

Il a coupé :
– J’ai besoin que vous débloquiez mon chip.
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– Vous avez l’air de savoir ce que nous faisons ici, alors s’il 
vous plaît, dites-le-moi.

– Lundi, en fin d’après-midi, ma femme a trouvé une momie 
dans notre grenier. Vous savez, elle est très sensible et devrait 
absolument éviter les émotions fortes. La vision de ce squelette 
entouré de bandelettes l’a mise dans un état épouvantable. Elle 
a complètement paniqué et a appelé la police. Vous avez débar-
qué chez nous avec deux collègues, un gros moustachu grison-
nant et une femme plus jeune avec des cheveux bruns coupés 
au carré.

– Tonio et Lidia, ça me revient.
– Entre-temps, j’étais rentré du travail. Lidia a essayé d’in-

terroger ma femme, mais elle n’arrêtait pas de pleurer. Tonio 
m’a posé plein de questions sur cette momie. J’étais incapable 
de lui répondre. Je n’ai aucune idée d’où elle peut venir ni de 
comment elle est arrivée chez moi. La seule chose que j’ai pu 
lui dire, c’est que je sous-loue parfois la chambre qui se trouve 
au même étage que le grenier et qu’un locataire a pu la poser 
là sans que je m’en aperçoive. Je ne monte pas souvent là-haut. 
C’est en général Marina qui s’occupe du ménage. Pendant que 
vos collègues nous interrogeaient, vous êtes montée l’examiner. 
Apparemment, vous vous y connaissez en momies.

– J’ai une formation d’archéologue. J’ai fait de longues re-
cherches sur les rites funéraires de l’Égypte antique, en par-
ticulier sur le Livre des morts, destiné à guider le défunt dans 
son périlleux voyage vers l’au-delà. J’ai étudié ces rites en scien-
tifique, mais une part de moi-même était tentée par cet aventu-
reux voyage, peuplé de toutes sortes de créatures chimériques et 
n’aurait demandé qu’à y croire…

Il m’a interrompue d’un ton agacé :
– Dites, c’est vous qui m’avez demandé de vous raconter com-

ment vous êtes arrivée ici. Ça vous dérangerait de m’écouter ?
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– Excusez-moi. Je me suis encore laissé emporter. Que vou-
lez-vous, j’aimais tellement ce métier ! Alors, que s’est-il passé 
ensuite ?

– Vous êtes redescendue tout enthousiaste en disant qu’elle 
était probablement ancienne. Du coup, votre collègue nous a 
inculpés de recel d’antiquités.

– Sans autre preuve ? Et la présomption d’innocence ? Cette 
momie pourrait être une imitation, ça s’est déjà vu. Il faut que je 
l’examine plus sérieusement et que je fasse une datation au car-
bone quatorze pour vérifier si elle est vraiment ancienne ou non.

– C’est ce que vous lui avez fait remarquer. Il a répondu que 
c’est comme quand on trouve de la drogue dans votre valise. 
Tant qu’on n’a pas pu prouver que quelqu’un d’autre l’y a mise, 
c’est vous le coupable.

– Ensuite ?
– Il a voulu nous emmener au poste pour un interrogatoire 

plus poussé et pour voir s’il retrouvait la trace des gens à qui 
nous aurions loué la chambre ces derniers temps. Marina n’était 
vraiment pas en état d’être interrogée. J’ai dit à vos collègues de 
la conduire à l’Ospedale della Pietà. Ce n’était que là-bas qu’on 
pouvait l’aider. D’abord, vos collègues ont refusé. Vous les avez 
convaincus de l’emmener dans cette clinique en leur disant que 
si on lui bloquait son chip dans sa chambre, c’était comme 
si elle était en garde à vue. Pour finir, vous avez décidé que 
Lidia conduirait ma femme à la Pietà, que Tonio m’emmènerait 
au poste et vous déposerait en passant à l’institut d’archéolo-
gie avec la momie. Vous l’avez emballée dans des couvertures 
et vous avez demandé à Tonio de conduire doucement. Nous 
étions déjà engagés dans le rond-point de la Piazza dell’Inde-
pendenzia. Un camion arrivant trop vite n’a pas réussi à freiner 
suffisamment tôt et a embouti la voiture de police. Vous avez été 
bien amochée, comme vous pouvez le voir. Tonio n’a rien eu et 
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moi, j’ai eu une commotion cérébrale. C’est pour ça qu’ils m’ont 
gardé en observation.

– Heureusement que je l’avais bien emballée. J’espère qu’elle 
n’a pas été abîmée.

– Vous aimez décidément mieux les morts que les vivants. Ça 
ne vous étonne pas que les infirmières n’aient pu atteindre ni 
votre mari ni votre fils et que ni l’un ni l’autre n’ait pris de vos 
nouvelles ?

Là, il touchait un point sensible. Si cet accident avait eu lieu 
l’année passée, mon mari et mon fils seraient accourus à mon 
chevet. Malheureusement, un jour, ma vie avait basculé... J’ai 
senti mes yeux se mouiller, mais même sur ce lit d’hôpital, je 
n’avais pas le droit de laisser couler mes larmes, ni transparaître 
la moindre émotion. Ce type était un prévenu. Mon profession-
nalisme devait reprendre le dessus. J’ai sèchement répondu :

– Non.
– Moi, je trouve que la famille doit nous soutenir en cas de 

coup dur. D’ailleurs, je voudrais aller voir Marina pour lui dire 
que je ne lui en veux pas. Elle s’est sentie tellement mal de nous 
avoir fourrés  dans le pétrin en appelant la police.

– Si vous n’avez rien à vous reprocher, vous serez vite libéré.
– Comment vous le saurez, puisque je n’ai aucune preuve de 

mon innocence ?
– Eh bien, je vais commencer par étudier cette momie pour 

établir si elle est ancienne ou non.
– Vous avez vu dans quel état vous êtes ? Je ne vais tout de 

même pas rester ici jusqu’à ce que vous soyez capable de retour-
ner au travail.

Ce type commençait à m’énerver. Ce n’était vraiment pas à 
moi de m’occuper de son cas, alors que j’étais clouée dans un 
lit d’hôpital avec ce foutu mal de crâne. J’ai sonné pour appeler 
l’infirmière.
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– Qu’est-ce que vous voulez ? m’a demandé le prévenu.
– Un cachet contre le mal de tête.
– L’infirmière ne viendra pas. Elle est seule pour tout l’étage. 

J’irai vous demander un cachet. Je dois absolument retourner 
bosser, sinon ils vont me virer. Vous savez comme c’est dur de 
trouver du boulot, alors quand on en a un, il faut le garder.

– Ce n’est pas moi qui vous ai arrêté. Fichez-moi la paix.
– Où est Tonio ?
– Comment voulez-vous que je le sache ?
– J’ai téléphoné au moins dix fois au poste de police. On me dit 

qu’il est injoignable. C’est incroyable, non ? Arrêter quelqu’un et 
briser sa vie sans aucune preuve… Il y a quand même des lois 
dans ce pays. Marina fait partie de Fraternità, une ONG qui 
aide les pauvres. Je vais appeler un de leurs avocats bénévoles, 
puisque vous ne voulez pas m’aider.

Il a sorti son portable. À mon tour, j’ai commencé à avoir 
peur pour mon job. Fraternità, puissante ONG basée en Italie 
voisine, était très douée pour médiatiser les injustices. Malgré 
le climat xénophobe qui régnait dans notre petite république de 
Telazzo, elle trouvait toujours de « bons étrangers », victimes de 
décisions arbitraires. Elle dénonçait régulièrement, à coup de 
reportages tapageurs, les conditions de vie des « working poors » 
dans l’un des États les plus riches du monde. La presse, qui ai-
mait les scandales, relayait volontiers les cas d’abus de pouvoir 
de la police. Ce type avait tout pour être un « beau cas » comme 
les aimait Fraternità : inculpé sans preuve d’un délit mineur, 
calme, poli, excellente présentation et soucieux de conserver 
son emploi, donc pas du genre profiteur. Je voyais déjà sa bobine 
de gendre idéal en première page du journal avec un titre du 
genre : « Il perd son travail à cause d’une négligence policière. »

Ce n’était pas le moment de faire une gaffe. La police était 
déjà assez critiquée pour son incapacité à empêcher les atten-
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tats. Mon chef ne m’aimait pas. Tonio avait une belle carrière 
derrière lui et on n’allait pas l’embêter alors qu’il approchait de 
la retraite. Lidia couchait avec le chef, donc si l’affaire s’ébrui-
tait et qu’il faille faire sauter un fusible pour cette arrestation 
arbitraire, ce serait pour ma pomme. Or, moi aussi, j’avais eu de 
la peine à obtenir ce boulot et en avais désespérément besoin. 
J’allais donc appeler Tonio sur son portable pour voir ce qu’il en 
pensait. Avant de lui téléphoner, il fallait que j’en sache un peu 
plus sur ce type. J’ai demandé :

– Je peux scanner votre chip ?
– Vous avez vraiment besoin de mon autorisation ?
« Il se fichait de moi. Évidemment que la police n’a pas be-

soin de l’accord d’un prévenu pour scanner son chip. » J’ai décidé 
d’ignorer la provocation.

– Eh bien oui. Avec les deux bras immobilisés, j’ai besoin de 
votre coopération. Prenez mon smartphone sur la table de nuit, 
scannez votre chip et posez le téléphone sur mes genoux. N’es-
sayez pas de profiter de la situation pour filer. Cet hôpital est bien 
gardé.

– Vous me prenez pour un délinquant, hein ? dit-il en me ten-
dant mon smartphone. Lisez mon chip. Vous verrez que je n’ai 
jamais eu d’ennuis avec la police. Je paie mes impôts, mes tickets 
de bus, je ne fais pas de bruit après 22 heures, je…

– Taisez-vous et laissez-moi lire, s’il vous plaît.
J’ai appris qu’il s’appelait Danilo Rossi, trente-quatre ans, natio-

nalité afghane, confession musulmane, permis de séjour valable, 
marié depuis six ans à Marina Rossi, trente-trois ans, nationalité 
italienne, profession : portier, employeur : Hôtel Palace, langue ma-
ternelle : persan, autres langues parlées : arabe, anglais et italien, 
1,71 m, groupe sanguin 0+, sans allergie connue, autres activités : 
membre de l’équipe de foot de 3e division de Telazzo Nord. Effecti-
vement, rien à signaler : pas de casier judiciaire, pas de dettes, ni 
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d’arriérés d’impôts, pas d’activisme politique ou religieux… Rien 
qui puisse inquiéter Tonio. Tout de même… Cette nationalité 
afghane et ce nom italien… J’ai demandé :

– Danilo Rossi, c’est votre nom de naissance ?
– Non.
– C’est quoi alors ?
– Ahmad Salah al-Din.
– Vous avez changé de nom en épousant Marina ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Parce que c’est nul de s’appeler Ahmad Salah al-Din quand 

on vit à Telazzo. Super dur de trouver du boulot avec un nom 
pareil. J’ai eu de la chance de trouver le mien grâce à une copine 
de Marina et aussi grâce à ma connaissance de l’arabe. Le pa-
tron du Palace apprécie que je puisse parler avec la clientèle des 
Émirats et d’Arabie saoudite. Au boulot, je me fais appeler Dan. 

J’ai hoché la tête. Cela dit, il avait la peau trop foncée pour 
un Afghan...  En fait, il me rappelait vaguement ces pharaons 
nubiens, dont j’avais étudié les tombes au Soudan. Qu’est-ce que 
je dirais à Tonio s’il me le faisait remarquer ? J’ai tenté :

– Franchement, à vous voir, je n’aurais jamais pensé que vous 
veniez d’Afghanistan.

– Vous mettez en doute les informations du chip ? A quoi est-
ce qu’il sert alors ? On fuit un pays où sa famille a été massacrée. 
On se fait maltraiter et racketter par toutes sortes de bandits sur 
la route de l’exil. On arrive enfin en Europe. On essaie d’y re-
faire sa vie honnêtement et on tombe régulièrement sur des gens 
comme vous qui vous font remarquer que vous n’êtes qu’un mé-
tèque. Ensuite, on se plaint que « ces gens-là » ne s’intègrent pas.

J’avais l’impression qu’on me tapait sur la tête avec un marteau.
– C’est bon. Je connais cette rengaine. Allez me chercher du 

paracétamol pendant que j’appelle Tonio.
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18 juin
Ahmad

La police a accepté d’élargir mon périmètre d’assignation à 
une zone qui va de chez moi à mon travail. Ce n’est pas énorme, 
mais c’est déjà ça. Il y a un supermarché sur le chemin et un 
bistrot portugais dans lequel je pourrai regarder les matchs de 
la Coupe du monde. Par contre, je ne peux pas aller voir Marina 
à l’Ospedale della Pietà. Pourquoi est-ce qu’elle avait appelé la 
police pour cette momie ? Comme si j’avais les moyens de payer 
cette foutue clinique ! En plus, au boulot, ils vont me déduire les 
deux jours pendant lesquels j’ai été enfermé à l’hôpital, même si 
je leur ai fourni un certificat médical. Enfin… L’essentiel, c’est 
que je n’aie pas été viré. Ce n’est pas que j’aime particulièrement 
ce travail, mais connaissant le taux de chômage chez les réfu-
giés, je ne peux pas faire le difficile. Le boulot, c’est un salaire, 
mais c’est aussi la dignité. Quand on te demande ce que tu fais 
dans la vie, on te regarde tout de suite différemment si tu as un 
boulot, surtout quand tu as une tête d’étranger. L’air de rien, 
portier, ce n’est pas un travail facile : la même livrée toute l’an-
née, quelle que soit la météo, fiable, ponctuel, toujours aimable 
et disponible, ce n’est pas à la portée de n’importe qui.

20 juin
Lea

Je me sentais mieux. Mes maux de tête avaient disparu. Mes 
blessures à la jambe étaient finalement assez superficielles. Ils 
pensaient que je pourrais sortir de l’hôpital d’ici trois à quatre 
jours. Par contre, je porterai cette minerve et une attelle au bras 
pendant encore plusieurs semaines.
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Deux jours après l’accident, j’avais reçu un texto d’Alex.
« Ça va M’man ? T’es où ? » « À l’hôpital, j’ai eu un accident. » 

« Pas trop grave ? » « Pas trop. J’en ai pour dix jours. Arrose bien 
le jardin et cueille les légumes. » « T’inquiète. Bon rétablisse-
ment. A+. »

Mon fils était plus sympa par texto que quand je l’avais en 
face de moi. Tout de même, il avait attendu deux jours avant 
de prendre des nouvelles de sa mère. Je ne lui manquais appa-
remment pas trop. J’étais sûre qu’il en avait profité pour se faire 
livrer des pizzas au lieu de manger les légumes du jardin.

On frappa. Danilo-Ahmad entra. Qu’est-ce qu’il me voulait 
encore, celui-là ?

– Bonjour, je vous ai apporté des chocolats.
– Il ne fallait pas.
– Vous n’aimez pas le chocolat ?
– Si.
– Alors, ne dites pas qu’il ne fallait pas. Personne ne vient 

vous voir. J’ai pensé qu’une petite douceur vous ferait plaisir.
– C’est gentil, ai-je dit un peu honteuse de ne pas savoir ac-

cepter un cadeau. Vous n’avez pas eu de problèmes au travail ?
– Non. Ils ont avalé les quarante-huit heures d’absence pour 

une simple commotion sans discuter. Par contre, ils ont déduit 
ces deux jours de mon salaire.

– Un hôtel de ce standing, qui gagne en plus une fortune en ex-
ploitant le casino, pourrait assurer correctement son personnel.

Il a haussé les épaules.
– D’habitude, je ne manque jamais. Si je n’avais pas été ar-

rêté, je n’aurais pas perdu ces deux jours de salaire. Je ne suis 
pas venu me plaindre. J’aimerais que vous élargissiez mon péri-
mètre pour que je puisse aller voir Marina. Elle m’a réclamé et 
les sœurs pensent que ma visite lui ferait du bien. Moi, j’espère 
surtout qu’elles la laisseront revenir à la maison.
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Ça, c’était hors de question. J’avais déjà dû me bagarrer avec 
Tonio, que mon coup de fil avait sorti du lit un lendemain de 
cuite, pour qu’il convainque notre supérieur d’élargir le péri-
mètre d’Ahmad. Je n’allais pas recommencer ce cirque.

– Je ne peux pas me compromettre une deuxième fois. Ça a 
déjà été assez compliqué d’obtenir votre retour au travail.

– Vous ne comprenez pas la situation. L’Ospedale della Pietà 
est une clinique privée, que je dois payer de ma poche. L’hôpital 
public est incapable de traiter Marina quand elle a une crise. Les 
sœurs me demandent quatre-vingts euros par jour. Je gagne six 
cents euros par mois. Vous voyez le problème ?

– Six cents euros par mois, alors qu’ils facturent cinq cents 
euros la nuit ! C’est un scandale.

– C’est justement parce que le Palace est un hôtel de luxe qu’il 
peut m’employer comme portier. Ça ne sert à rien de le critiquer. 
Aidez-moi, plutôt.

– Je ne peux pas.
– Votre collègue sera sûrement de meilleure humeur.
– Ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Moi non plus, je n’ai pas envie de 

perdre mon job, figurez-vous. Maintenant, laissez-moi me reposer.
J’aurais voulu me mettre sur le côté pour lui tourner le dos, 

mais le plâtre et la minerve m’en empêchaient. « Quel emmer-
deur ! » Je n’avais malheureusement pas l’énergie de le faire 
mettre dehors. L’infirmière, seule pour tout l’étage, avait d’autres 
chats à fouetter. Commencer à crier et à mêler les autres visi-
teurs à la dispute me paraissait délicat. J’ai fermé les yeux, tout 
en sachant que je ne pourrais pas dormir, tant que ce type serait 
là. Au bout d’un moment, je les ai rouverts et dit :

– J’ai une idée. Vous racontez votre histoire à un avocat de 
Fraternità. Vous lui suggérez d’écrire une lettre à la direction 
de la police en menaçant de lui facturer les soins de Marina si 
elle continue à vous empêcher d’aller la récupérer. Pour qu’elle 
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comprenne plus vite, vous pouvez ajouter que passé un certain 
délai, vous raconterez aussi votre histoire aux médias. La presse 
telazzienne n’en parlera probablement pas. Par contre, n’oubliez 
pas les médias italiens. Ils seront sûrement ravis de critiquer 
le traitement que les autorités telazziennes infligent à l’une de 
leurs concitoyennes. Telazzo n’est qu’une petite enclave dans ce 
grand pays, qui est son premier partenaire économique. Ça de-
vrait les faire réfléchir. Cette initiative vient de vous, pas de moi, 
OK ? Je nierai vous l’avoir suggérée. Maintenant, filez.

25 juin
Ahmad

Je suis entré dans l’ascenseur de l’hôpital. Cette archéologue 
avait été de bon conseil. Je lui devais bien quelques caramels. 
Elle avait l’air d’aimer les douceurs. J’ai frappé et suis entré dans 
sa chambre. Elle n’a pas eu l’air contente de me voir. Je l’ai sa-
luée poliment. Elle a grogné :

– Qu’est-ce que vous allez encore me demander ?
– Rien du tout. Je suis venu vous remercier. L’avocat de Frater-

nità a été super. Sur la base de ce que je lui ai raconté, il a écrit une 
lettre incroyable. Il m’a aussi dit des choses que je ne savais pas. 
Par exemple, vous n’avez pas le droit de nous mettre en garde 
à vue plus de trois jours sans inculpation pour un délit précis.

– Vous êtes inculpés de recel d’antiquités et vous n’êtes pas 
en garde à vue.

– Non. Si nous étions inculpés, nous aurions dû recevoir un 
papier qui le dit et qui justifie que nous soyons empêchés de 
nous déplacer librement pendant une période qui ne devrait pas 
dépasser trois jours.

Elle a grogné :
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– C’est pour me donner un cours de droit et m’expliquer com-
ment la police doit faire son boulot que vous êtes venu ? J’aurais 
dû rédiger un acte d’inculpation et expertiser la momie pendant 
que j’étais dans le coma, pendant que vous y êtes ? Si votre avo-
cat est si malin, il n’a qu’à porter plainte.

J’ai essayé de la calmer.
– L’avocat pense qu’une plainte aurait peu de chances d’abou-

tir. Grâce à votre intervention, je n’ai pas été viré et finalement, 
notre périmètre a été élargi à toute la ville. J’ai pu rendre visite à 
ma femme. C’est de ça que je voulais vous remercier.

Je lui ai tendu ma boîte de caramels. Cette fois, elle a souri en 
me remerciant. Elle m’a demandé des nouvelles de Marina. Je lui 
ai expliqué qu’elle allait un peu mieux. L’atmosphère du couvent 
lui fait toujours du bien. Les sœurs ont un grand jardin avec des 
arbres, des fleurs et des légumes. Marina aime bien tout ça. Je 
suis allé la chercher hier et l’ai ramenée à la maison.

– Ça lui aura fait quand même sept jours de clinique. Finan-
cièrement, comment allez-vous faire ?

– Ce n’est pas la première fois qu’elle doit se soigner à la 
Pietà. Certains mois, j’ai l’occasion de faire des extras. Parfois, je 
reçois aussi de bons pourboires. J’essaie de mettre cet argent de 
côté. Ça devrait juste suffire pour cette fois. Et vous, comment 
allez-vous ?

– Je sors dimanche et retourne lundi au travail.
– Avec votre minerve et votre attelle ?
– Je peux plier le coude et bouger les doigts. Ils ont estimé 

que je pouvais travailler. Vous ne pouvez pas savoir comme je 
me réjouis d’examiner votre momie. Je vais enfin refaire du 
travail d’archéologue sur une pièce provenant probablement 
du Soudan, pays auquel je me suis beaucoup attachée. Durant 
les fouilles que je menais là-bas, s’il m’arrivait de dégager un 
fragment de statue ou de fresque, mes mains se mettaient à 
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trembler d’émotion et souvent, j’en rêvais encore les nuits qui 
suivaient ma découverte. Ça fait des années que je n’ai plus 
éprouvé une pareille excitation. Vous savez, j’ai été engagée par 
la police scientifique il y a quelques années, parce que Telazzo 
était devenu la plaque tournante d’un important trafic d’antiqui-
tés. Vous vous en souvenez ?

– Non.
– Je devais expertiser les pièces saisies et essayer d’établir leur 

provenance pour les rendre à leur propriétaire. Un boulot qui 
me plaisait moins que les fouilles archéologiques, mais qui était 
tout de même très intéressant. Et puis Telazzo, qui se croyait à 
l’abri du terrorisme, a fini par être touché à son tour. Les prio-
rités ont changé et le travail de la police scientifique aussi. Ils 
m’ont payé une formation express et maintenant, mon job, c’est 
surtout les analyses d’ADN. Il y a toutes les enquêtes pour re-
trouver les auteurs d’agressions, viols, meurtres, etc. Le pire, 
c’est d’aller sur le lieu des attentats et d’essayer de récupérer les 
chips des victimes pour les identifier. Si on ne les retrouve pas, 
on prélève un fragment du corps et on compare son profil ADN 
avec celui qui est stocké dans notre base de données.

Je me demandais pourquoi elle me racontait tout ça. Ça m’a 
attristé de penser qu’elle n’avait peut-être personne d’autre avec 
qui parler. J’ai compati :

– Ça doit être un travail difficile.
– Très difficile, effectivement. Je n’arrive pas à m’y habituer. 

Je fais des cauchemars. Mais, bon… Il faut que je tienne le coup. 
J’ai absolument besoin de ce boulot. En ce moment, dans l’ar-
chéologie, il n’y a rien. Le gouvernement a coupé tous les cré-
dits dans ce domaine. Alors, vous comprenez pourquoi je suis si 
contente de pouvoir m’occuper de votre momie. 

– Vous pensez qu’elle est ancienne ?
– Le sarcophage a l’air ancien. La momie devrait l’être aussi, 
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mais je ne peux rien affirmer avant de l’avoir examinée.
– Si elle est ancienne, je risque quoi ?
– Arrêtez de voir tout en noir. Il faudrait qu’on puisse prouver 

votre implication dans un trafic d’antiquités. Tonio a retrouvé 
vos sous-locataires ?

– Oui, mais sans résultat. Je n’en connaissais aucun. En gé-
néral, je leur donne le code de l’entrée par SMS et je ne les vois 
même pas. Tonio a pris des renseignements sur eux. Il a es-
sayé de savoir s’ils avaient voyagé en Égypte ou au Soudan, s’ils 
avaient des liens avec des collectionneurs ou des musées, mais il 
n’a trouvé aucune piste. Il a aussi consulté un site où les musées 
et les collections légales peuvent annoncer des vols d’antiquités. 
Aucun vol de momie ou de sarcophage n’a été signalé depuis 
deux ans.

– Donc, il n’a aucune preuve contre vous.
– Il n’a pas de preuve de notre culpabilité, mais n’en a pas non 

plus de notre innocence. Donc, nous restons inculpés.
Elle a froncé le sourcil.
– Je ne comprends pas son raisonnement. Supposons que 

vous ayez trouvé une poterie romaine en bêchant votre jardin. 
Si vous avertissez la police et que vous êtes d’accord de donner 
cette poterie au musée, je ne pense pas qu’on puisse vous accu-
ser de recel.

– L’avocat de Fraternità a fait la même remarque. Il pense que 
Tonio veut plaire à son chef, qui lui-même veut satisfaire le nou-
veau ministre de la sécurité. Il a été nommé pour faire baisser la 
criminalité et doit montrer qu’il a de la poigne en augmentant le 
nombre d’arrestations. Qu’est-ce que vous en pensez ?

– Je n’ai pas à commenter les décisions de ma hiérarchie.
– Il ne me reste plus qu’à espérer que cette momie soit récente.
– Je ferai mon travail en toute indépendance. Je ne procéderai 

pas à des analyses bidon pour vous faire plaisir.
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« Ce qu’elle était susceptible. » J’ai essayé de me reprendre.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Bien sûr que vous devez 

travailler en toute indépendance. Vous m’informerez de vos 
résultats ?

– Je n’ai rien à cacher. Vous n’avez qu’à passer à l’institut 
d’archéologie. J’y serai dès lundi.

28 juin
Lea

J’avais à peine mis les pieds à la maison que je regrettais déjà 
l’hôpital. Alex avait laissé traîner de la vaisselle sale et des car-
tons à pizza vides un peu partout. Il avait effectivement récolté 
des tomates qu’il avait stockées dans des sacs en plastique et 
dont la moitié avaient pourri. Il y avait de la boue dans le cou-
loir, la cuisine et l’escalier car il ne s’était pas donné la peine de 
changer de chaussures en rentrant du jardin. J’ai soupiré, dé-
barrassé la table et essuyé les miettes. Je me suis versé un verre 
d’eau et me suis pris la tête entre les mains. Je me sentais tel-
lement lasse ! Comme si ma vie de flic, gagnant à peine de quoi 
joindre les deux bouts pour un travail éprouvant, n’était pas en-
core assez compliquée, je devais gérer cet ado rebelle, au lieu de 
pouvoir compter sur le soutien d’un fils aimant. Je ne pouvais 
pas laisser passer ça, même si ma réaction provoquerait des cris 
et des disputes qui m’usaient. Alex allait m’entendre… En fait, 
non. Plutôt que me mettre en colère à peine rentrée, j’allais lui 
couper le wifi – la seule sanction qui ait un minimum d’effet sur 
ce geek, à qui je n’avais pas les moyens de payer un abonnement 
pour son portable – et le laisser venir me demander ce qui lui 
valait ce traitement inhumain. Je suis allée sans bruit dans ma 
chambre, l’ai ouverte avec une clé que je gardais toujours sur 
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moi, j’ai éteint le modem, refermé la porte et suis retournée à 
la cuisine commencer à trier les tomates, mettre les bonnes à 
vendre au frigo, faire de la sauce avec les abîmées et jeter les 
pourries. Le résultat ne s’est pas fait attendre. J’ai entendu des 
pas dans l’escalier.

– J’y crois pas. T’es dingue ? Tu débarques et au lieu de venir 
me dire bonjour, tu me coupes le wifi ?

Je me suis levée pour l’embrasser.
– Bonjour mon chéri, ravie de te revoir.
– Eh, t’as vu ? J’ai cueilli tes tomates. Tu rallumes le modem ?
– On ne stocke pas des tomates dans des sacs en plastique en 

plein été. La moitié sont fichues. Tu vas m’aider à faire de la sauce.
– ‘tain, t’es jamais contente ! Comment je pouvais deviner ?
J’ai poussé un profond soupir pour essayer de garder mon 

calme.
– Premièrement, je ne veux pas entendre ce mot. Deuxième-

ment, tu nettoies tes saletés. Tu as vu l’état de la maison ?
– Ben quoi ? Vu que t’étais pas là, je me suis mis un peu à l’aise. 

J’allais ranger. Pas ma faute si t’es rentrée plus tôt que prévu.
– Je t’ai envoyé un texto pour te dire que je rentrais dimanche.
– Putain, on est déjà dimanche ? Je devais finir un truc pour 

un pote et le lui envoyer jusqu’à aujourd’hui. Eh, remets-moi le 
wifi, c’est urgent !

– Moins que de sauver ces tomates. Allez, aide-moi !
Il s’est mis au travail de mauvaise grâce. Je l’ai considéré un 

moment. Mon agacement s’était transformé en amusement, puis 
en tendresse. C’était trop facile. Peut-être qu’inconsciemment, 
il cherchait des limites et était content d’en trouver. Je m’étais 
déjà demandé comment un garçon aussi intelligent et doué en 
informatique n’avait pas encore trouvé comment contourner 
mon moyen de rétorsion plutôt primitif.

Une fois la maison redevenue présentable et Alex retourné 
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devant son ordinateur, je suis sortie dans le jardin. Mon cher 
jardin ! Presque un hectare de paix. Si je ne l’avais pas, j’aurais 
déjà craqué dix fois. J’en cultivais une partie avec l’aide de mon 
fils. Dans le reste, la nature avait repris ses droits. Les arbres, 
plantés par mes aïeux, étaient devenus énormes : de vrais monu-
ments qui faisaient le bonheur des écureuils et des oiseaux. Me 
coucher sous un chêne quand j’avais eu une sale journée, regar-
der la découpe de ses feuilles sur le bleu du ciel, ne plus penser 
à rien et surtout pas aux explosions, aux corps déchiquetés, aux 
hurlements de panique, aux familles en pleurs, aux déclarations 
creuses du ministre, aux sempiternelles restructurations devant 
nous rendre plus efficaces, à cette pétasse de Lidia qui couchait 
avec le chef pour avoir ma place… Me fondre dans cette végéta-
tion pour oublier la folie des humains.

Peut-être que cette pauvre Marina apprécierait aussi de se 
promener dans mon jardin. Elle me faisait pitié. Elle avait mis 
une semaine à se remettre de la vision de cette momie que je me 
réjouissais tellement d’étudier. Grâce à elle, j’allais enfin avoir 
du travail intéressant. Je pouvais bien lui offrir une tasse de thé 
sous le caroubier. J’en parlerai à Ahmad la prochaine fois que 
je le verrais. J’étais sûre qu’il viendrait aux nouvelles. Il m’avait 
l’air du genre tenace.

29 juin
Ahmad

J’avais imaginé l’institut d’archéologie comme un grand bâti-
ment à colonnes avec un portier auquel j’aurais pu demander où 
se trouvait le département des momies. Je suis arrivé devant un 
immeuble banal. J’ai pensé que je m’étais trompé d’endroit. Puis, 
j’ai vu une petite plaque à côté de l’entrée qui indiquait l’institut 
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d’archéologie au deuxième étage. Je suis entré, personne. Je suis 
monté au deuxième étage, toujours personne. J’étais étonné que 
la police scientifique travaille dans un bâtiment non gardé. J’ai 
pris un couloir au hasard. Enfin, j’ai croisé un homme âgé. Je lui 
ai demandé le département des momies.

– Il n’y a pas de département des momies. Vous cherchez Lea 
Caccini qui examine la momie nubienne qu’une femme un peu 
dérangée a trouvée dans son grenier ? Je vais l’appeler.

Après un moment, elle est arrivée. Elle avait meilleure mine 
qu’à l’hôpital, peut-être à cause de son maquillage. Elle m’a 
salué avec un sourire et m’a tendu la main.

– Bonjour Ahmad. J’ai pensé que vous viendriez.
« Zut ! Même si je lui aurais serré la main avec plaisir, je 

devais absolument éviter de la toucher. » J’ai fait un pas en ar-
rière, j’ai mis ma main droite sur mon cœur et me suis incliné, 
comme on le fait en Afghanistan. Je lui ai rendu son sourire 
et j’ai répondu, en espérant que ça ne sonnerait pas trop faux :

– Puisque vous m’appelez par mon vrai nom, je préfère vous 
saluer à la manière afghane.

Elle a froncé le sourcil.
– Vous ne serrez pas la main aux femmes, c’est ça ?
« Voilà le boulot de ces connards d’intégristes ! Évidemment 

qu’elle ne m’aurait pas posé cette question si j’avais été boud
dhiste. » J’ai réussi à dire sans cesser de sourire :

– Pas du tout. Pour moi, la salutation de mon pays d’origine 
est celle du cœur. Alors, vous avez pu examiner cette momie ?

– J’ai commencé. Il s’agit d’une pièce absolument extraordi-
naire. Venez voir.

– Je suis étonné que l’institut d’archéologie de la police scien-
tifique ne soit pas mieux gardé.

– Ce n’est pas l’institut de la police, c’est l’institut d’archéo-
logie tout court. Comme ils ont coupé les crédits, plus personne 
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ne travaille ici, à part quelques retraités qui viennent soi-disant 
étudier du matériel inexploité. En fait, ils passent la matinée 
à boire le café en se rappelant le bon vieux temps. J’ai fait ap-
porter la momie ici parce qu’il y a tout l’équipement nécessaire 
pour l’examiner : labo climatisé, loupe binoculaire, microscope, 
détecteur isotopique, scanner… Des instruments en parfait état 
que plus personne n’utilise. Quel gâchis ! La police scientifique 
est plutôt équipée pour les analyses criminologiques. Et puis, 
je dois vous dire que j’aime bien venir ici. C’est reposant. Ces 
vieux radotent un peu, mais ils sont adorables.

Elle a ouvert la porte.
– Bienvenue dans mon labo.
J’ai regardé autour de moi. Je n’avais jamais mis les pieds dans 

un labo. J’imaginais une pièce remplie de tuyaux avec des comp-
teurs, des robinets et des récipients en verre remplis de liquides 
colorés. J’étais un peu déçu. Il y avait un long bureau avec un ordi-
nateur et un microscope. Contre les murs, il y avait des armoires 
et des étagères pleines de livres. Je me serais plutôt cru dans une 
bibliothèque.

J’ai jeté un coup d’œil aux photos posées à côté de l’ordinateur. 
J’aime bien regarder les objets avec lesquels les gens décorent un 
endroit impersonnel, comme un bureau ou une chambre d’hôtel. 
Sur l’une des photos, on la voyait plus jeune en train de partager une 
barbe à papa avec un petit garçon aussi blond qu’elle dans une fête 
foraine. Sur l’autre, elle posait devant une pyramide très pointue, 
seule Européenne au milieu d’un groupe d’Africains. Cette photo 
avait sûrement été prise au Soudan. J’aime bien ce que disent les 
photos. Elles rappellent généralement les moments dont les gens 
aiment se souvenir. J’aime aussi imaginer ce qu’elles ne disent pas. 
Là, j’ai remarqué qu’elle avait une photo avec son fils petit, alors 
qu’il devait être maintenant adolescent. Elle n’avait donc aucune 
photo ni du mari ni du fils qui n’étaient pas venus la voir à l’hôpital.
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– Cette pièce est climatisée exprès pour la conservation du ma-
tériel fragile. J’ai mis la momie ici, a-t-elle continué en ouvrant 
le couvercle du sarcophage qui était posé sur deux chevalets. J’ai 
pu établir son origine nubienne, grâce aux cartouches des rois 
de Napata, une dynastie de pharaons nubiens égyptianisés, suite 
à la conquête du royaume de Kerma. Ils ont ensuite régné sur 
les deux terres – l’Égypte et la Nubie – pendant près d’un siècle, 
jusqu’à la victoire des Assyriens sur l’Égypte à la fin du VIIe siècle 
avant Jésus-Christ. Par contre, il y a deux choses très bizarres. 
D’une part, l’âge de la momie ne correspond pas à celui du sar-
cophage. Le sarcophage date effectivement du VIIIe siècle avant 
Jésus-Christ, alors que la momie est récente. Dans certains vil-
lages des environs du site de Napata, on m’a raconté que, malgré 
les conquêtes successives et l’arrivée de l’islam, certains avaient 
conservé l’art égyptien de momifier les corps. L’autre chose en-
core plus étonnante, c’est que cette momie est une chimère.

– Une quoi ?
– Une chimère, un être mythique composé de deux ou plu-

sieurs autres, comme les sphinx, les sirènes ou les centaures.
– On ne peut pas momifier une créature qui n’existe pas.
– C’est justement ce qui est troublant. Vous voyez la tête – le 

masque funéraire a probablement été volé – il s’agit d’un ado-
lescent. Le reste du corps est entouré de bandelettes, mais vous 
remarquerez que le bas du corps est trop étroit pour être consti-
tué de jambes. Je l’ai passé ce matin au scanner et voilà ce que ça 
donne, a-t-elle dit en me tendant un papier. Un corps d’homme 
avec une queue de serpent.

J’ai regardé le papier sans y croire. Effectivement, le haut du 
corps était humain, les côtes ne s’arrêtaient pas au bas du thorax, 
mais continuaient en se rétrécissant. Ce jeune homme n’avait 
pas de bassin. Ses côtes devenaient de plus en plus étroites et 
formaient une queue de serpent.
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J’ai dit :
– C’est sûrement une blague, une déco pour le carnaval ou 

quelque chose de ce genre.
– C’est ce que j’ai d’abord pensé. Les chimères n’existent pas. 

Il y a forcément un trucage, mais il est vraiment bien fait : trou-
ver une momie de jeune homme et de serpent et les coudre en-
semble, sans qu’on voie la transition entre les deux… Bien sûr, 
ils ont pu rajouter des côtes en plastique de la bonne dimension 
au niveau de la transition. Pour savoir s’il s’agit d’un seul être 
ou de deux, il faudrait faire une analyse ADN des différentes 
parties de son corps.

– Eh bien, faites-le. Pourquoi est-ce que vous me racontez 
tout ça ? Je n’y connais rien à l’archéologie et je ne comprends 
pas la moitié de ce que vous me dites.

– Dommage. Je pensais que ça vous intéresserait. Salah al-
Din… Ce n’est pas un nom afghan, n’est-ce pas ? Pour avoir 
séjourné un certain temps au Soudan, je crois même pouvoir 
dire que c’est un nom soudanais. Je me trompe ?

J’ai dû faire une drôle de tête. Elle était perspicace. Ses yeux 
bleus me fixaient en guettant ma réaction. J’ai essayé de ré-
pondre le plus naturellement possible :

– Effectivement, mon père était soudanais.
– Qu’est-ce qu’il faisait en Afghanistan ?
– Il était venu combattre les Soviétiques. Il est mort à la 

guerre quand j’avais huit ans. Je ne vois vraiment pas le rapport 
entre cette momie et lui.

– Vous pas, d’autres peut-être. Votre père vous parlait de son 
pays ?

– Euh, rarement. Il luttait contre l’occupant. Je ne le voyais 
pas souvent. J’ai peu de souvenirs de lui. Je me rappelle qu’il me 
parlait toujours en arabe pour que je sois capable de comprendre 
le Coran et pas seulement de le réciter par cœur comme…
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À ce moment, Tonio est entré. Il faisait une sale tête.
– Lea, ça vient de péter au resto « La Trattoria della spiaggia ». 

Heure de l’apéro. Belle journée. Un type a vidé le chargeur de 
son fusil sur la terrasse bondée avant de se suicider. Je te laisse 
imaginer le carnage. Le chef m’a dit de passer te prendre. Départ 
immédiat. J’ai toutes tes affaires dans ma voiture.

Lea est devenue toute pâle. Elle a murmuré :
– « La Trattoria della spiaggia », à cette heure ! C’est mons-

trueux ! Ma copine Elena adore ce resto. Pourvu que… Bon, j’arrive.
Tonio s’est avisé de ma présence.
– Qu’est-ce que vous foutez là, vous ? J’espère que vous n’allez 

pas vous mettre à crier Allah akbar après ce que je viens de 
raconter.

J’ai soupiré et j’ai regardé par la fenêtre pour me forcer à res-
ter calme. J’en avais tellement marre de ces abrutis qui mettent 
tout le monde dans le même panier et prennent tous les Afghans 
pour des terroristes !

Lea s’est énervée.
– Tonio, ta gueule ! C’est moi qui l’ai invité à venir voir que 

la police n’a rien à cacher et que j’étudie la momie scientifique-
ment.

– Comme ça, il peut repérer les lieux pour le prochain atten-
tat. Depuis quand on fait entrer les prévenus dans les locaux de 
la police ?

– Tu sais très bien que ce ne sont pas les locaux de la police 
et que personne n’aurait l’idée de faire sauter un bâtiment vide. 
T’es vraiment qu’un pauvre con !

– Je sais. Tu me le rappelles assez souvent. N’empêche que si 
le chef l’apprenait…

– Tu n’es quand même pas tombé aussi bas !
– Non. Tu sais bien que je n’ai pas envie que tu te fasses 

virer. J’aime trop mater ton beau petit cul. N’empêche que je 
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ne te protégerai pas éternellement. Dans deux ans, je suis à la 
retraite. D’ici-là, il faudra que tu aies appris à rentrer dans le 
rang et à arrêter de fricoter avec les suspects. D’ailleurs, je suis 
chargé de te dire que tu es dessaisie de cette affaire de momie.

– Pardon ?
– Ouais, le boss a refilé ce dossier à Lidia.
– Elle n’y connaît rien.
Tonio a haussé les épaules. Lea a répliqué :
– De toute façon, il n’y a rien à lui refiler. J’ai terminé l’exper-

tise. Cette momie est un faux. J’ai fini le rapport. Il n’y a plus 
qu’à l’imprimer. Demain à la première heure, il est sur le bureau 
du chef.

Elle s’est tournée vers moi.
– Monsieur Rossi, je suis désolée de devoir écourter votre vi-

site pour une raison aussi dramatique. En ce qui me concerne, 
cette affaire est terminée. Vous devriez recevoir prochainement 
votre acquittement et celui de votre femme. Au revoir.

Elle a prononcé ces phrases d’un ton sec, sans me laisser le 
temps de répondre. Elle a refermé la porte de son bureau à double 
tour et a suivi son collègue à pas rapides dans le couloir. Je les ai 
regardés s’éloigner. Je ne comprenais pas que Lea puisse changer 
d’attitude aussi brusquement. Quant à Tonio, il me dégoûtait.

1er juillet
Lea

Je venais de passer près de deux jours sans dormir. J’étais 
dans un état épouvantable. J’arrivais à peine à garder les yeux 
ouverts. Dès que je les fermais, les scènes d’horreur revenaient 
me tourmenter. Notre macabre travail sur ce qui restait de « La 
Trattoria della spiaggia » nous avait pris toute la soirée et une 
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bonne partie de la nuit. Ensuite, pas question de prendre un 
somnifère et d’aller me coucher. J’avais dû rédiger ce fichu rap-
port, dont je n’avais pas écrit la première ligne, quand j’avais 
assuré à Tonio qu’il était terminé. Vu mon état, j’étais allée à 
l’essentiel : âge de la momie et du sarcophage non concordants, 
scanner révélant une queue de serpent, donc manifestement un 
canular. En conséquence, je n’avais pas poussé les investigations 
plus loin. Point.

En général, après un attentat, nous avions droit à une cellule 
de soutien psychologique, puis à quarante-huit heures de congé, 
censées nous permettre de récupérer. J’aurais préféré lire un 
bon roman d’espionnage dans mon hamac pour me changer les 
idées, mais j’étais tout de même allée à la cellule psychologique 
pour faire comme tout le monde. Apparemment, le chef m’avait 
à l’œil et je devais faire attention. Je voulais retourner à l’institut 
d’archéologie et prélever des échantillons sur différentes parties 
de la momie pour en examiner l’ADN. Avec tous les échantil-
lons que nous aurions à analyser pour l’identification des vic-
times, je pourrais facilement en glisser quelques-uns de plus, 
sans que ça ne se remarque.

Je suis arrivée à l’institut à l’heure où les vieux buvaient leur 
café. Ils m’ont accueillie avec leur habituelle gentillesse, ce qui, 
vu mon état d’épuisement aussi bien physique que psychique, 
m’a beaucoup touchée. « Ma pauvre Lea, tu as un boulot bien 
difficile par les temps qui courent. Tiens, je t’ai apporté des can-
tuccini. Je sais que tu les aimes avec ton café. Un peu de dou-
ceur dans ce monde de brutes, ça fait toujours du bien. Ça me 
rappelle que j’en mangeais des kilos quand je faisais des fouilles 
en Sicile, c’était la belle époque... » Je leur ai dit au moins dix 
fois combien leur compagnie me faisait du bien après la nuit 
que j’avais passée. Au cas où on les interrogerait, ils pourraient 
témoigner que j’étais venue à l’institut chercher du réconfort.
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J’ai ensuite prélevé discrètement des échantillons de différentes 
parties de la momie. J’ai aussi délicatement écarté les bande-
lettes pour voir à quoi ressemblait la transition homme-serpent. 
Le nombril était encore clairement humain, puis des écailles 
apparaissaient çà et là et devenaient de plus en plus nombreuses 
sur ce qui aurait dû être le bas-ventre et pour finir se touchaient 
toutes, comme sur une peau de serpent. Aucune trace de couture 
ou de collage. La transition paraissait parfaitement naturelle.

D

Quelques jours plus tard, j’ai reçu une enveloppe du laboratoire 
d’analyses. Je l’ai ouverte les mains tremblantes. Le résultat de 
l’examen confirmait que l’ADN était le même pour toutes les par-
ties de la momie. J’étais donc bien en présence d’une chimère. Au 
cours de mes recherches en archéologie, je m’étais plusieurs fois 
demandé si les représentations des divinités égyptiennes, tantôt 
sous forme humaine, tantôt sous forme animale, ou encore sous 
forme d’humains à tête d’animaux auraient pu signifier une pos-
sible transformation d’humain en animal ou inversement. Selon 
la croyance des anciens Égyptiens, le défunt acquérait une nature 
quasi divine lorsqu’il parvenait dans les « champs de roseaux », 
l’équivalent du paradis. Cela lui conférait-il le pouvoir de se mé-
tamorphoser ? La chimère aurait-elle pu constituer une étape de 
cette transition ? Ou alors résulter de l’union entre un humain 
et un animal ? Après tout, dans l’évolution de la vie, les animaux 
dits supérieurs étaient apparus très tardivement et avaient beau-
coup de points communs. La barrière de l’espèce n’était peut-être 
pas aussi étanche que ce que les biologistes essayaient de nous  
faire croire. Est-ce qu’ils avaient essayé d’hybrider des humains 
avec d’autres espèces, avant de prétendre que c’était impossible ? 
Ces questions n’avaient pas fini de me tarauder.
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Au niveau scientifique, je venais de faire une découverte ma-
jeure, mais je pressentais qu’elle serait difficile, voire impossible 
à exploiter. J’avais signé un rapport attestant qu’il s’agissait d’un 
faux. Difficile à présent d’annoncer le contraire sans perdre ma 
crédibilité et mon job. Il était clair que le chef avait voulu me 
dessaisir de cette affaire pour m’humilier, étant donné que pour 
une fois j’aurais eu une tâche valorisant mes compétences. J’avais 
bouclé moi-même le dossier en vitesse pour qu’il ne le refile pas à 
Lidia. Est-ce que c’était une bonne idée ? Est-ce que je n’aurais pas 
mieux fait de la laisser se débrouiller avec ? Non. Elle serait ve-
nue vers moi en minaudant : « Leaaa, je pourrais te demander un 
conseil ? Le chef m’a donné un travail délicat... » Et moi, j’aurais 
dû me retenir pour ne pas lui coller une baffe, lui fournir les ren-
seignements demandés et la laisser les reprendre à son compte.

Du point de vue professionnel, il me semblait aussi avoir 
pris la bonne décision, d’autant plus que la momie restait ain-
si sous mon contrôle, sauf si les époux Rossi souhaitaient la 
récupérer – après tout, ils en étaient légalement propriétaires 
– ce dont je doutais. En revanche, au niveau scientifique, c’était 
un bel autogoal. J’avais fait une découverte extraordinaire et en 
même temps, je m’étais ôté les moyens de la valoriser. Quelle 
nulle ! Démissionner, voilà que l’idée me reprenait. Ne plus être 
confrontée à ces scènes insoutenables, quitter ces collègues hy-
pocrites et ce travail pénible.

Après chaque attentat, la police était critiquée pour n’avoir 
pas su le prévenir. On ne parlait bien sûr jamais de ceux qu’elle 
avait déjoués. Les trains qui arrivent à l’heure ne font pas vendre 
les journaux. J’ai soupiré. Pas question de démissionner. J’avais 
trop besoin d’argent. La science ne nourrit plus son homme, ni sa 
femme, d’ailleurs. Même si ma découverte était publiée dans une 
revue prestigieuse, cela m’apporterait de la renommée, mais pas 
un centime. Il ne me restait plus qu’à faire comme Mauro, Flavio, 
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Sergio et les autres : attendre ma retraite et rédiger un article 
sur ma découverte révolutionnaire entre deux cafés. Dans trente 
ans, tout le monde aurait oublié ce foutu rapport. Par contre, 
l’institut n’existerait probablement plus et Mauro ne serait plus 
là pour m’offrir des cantuccini. Pff… Quelle vie !

En attendant de publier l’article qui me rendrait célèbre, je 
devais examiner sérieusement le sarcophage. Il comportait des 
hiéroglyphes, dont je n’avais pas eu le temps d’établir la signi-
fication. La momie elle-même ne m’avait sans doute pas non 
plus livré tous ses secrets. Et puis cet Ahmad, toujours sur la 
défensive, prétendant ne rien savoir… C’était tout de même 
étrange que cette momie dans un cercueil nubien se retrouve 
précisément chez un gars d’origine soudanaise. Je comprenais 
qu’il cherche à se débarrasser au plus vite de son inculpation 
qui menaçait son emploi et angoissait sa femme. Je pouvais 
également imaginer qu’il n’ait aucune confiance en la police 
après ce que lui avait expliqué l’avocat de Fraternità et la dé-
sastreuse image que Tonio lui en avait donnée. Peut-être que 
maintenant que j’avais rendu mon rapport devant permettre 
son acquittement, il se montrerait plus bavard ?

Je n’avais pas son numéro de portable pour le recontacter. Par 
contre, je pouvais trouver celui de son fixe. Je tomberais proba-
blement sur Marina, que j’inviterais à prendre le thé avec son 
mari sous mon caroubier.

23 juillet
Ahmad

Pourquoi est-ce que Marina avait accepté cette invitation ? 
Une fois de plus, je n’avais pas osé lui dire le fond de ma pensée 
pour qu’elle ne se mette pas à pleurer. Pour une fois, elle avait 
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l’air motivée, alors que d’habitude, rien ne l’intéresse. « Tu te 
rends compte Ahmad, rien que parce que tu lui as dit que me 
promener dans le parc de la Pietà me faisait du bien, elle nous 
invite à prendre le thé chez elle. Quelle femme charmante ! Il 
paraît qu’elle a un grand jardin avec des arbres où il y a encore 
des pinsons. Elle voit même parfois un écureuil. Tu imagines ? 
Je ne savais pas qu’il restait des écureuils à Telazzo. Je n’en ai 
plus vu depuis que j’ai quitté mon village dans les Abruzzes. »

À tout prendre, je préférais entendre ma femme parler d’écu-
reuils que se plaindre qu’elle n’avait pas le moral. Effectivement, 
quand elle avait perdu son travail, elle avait trouvé une occu-
pation pour oublier son état de chômeuse : attirer des oiseaux 
sur notre balcon et les regarder se chamailler pour les graines. 
Ensuite, ils avaient coupé les arbres de notre rue et les oiseaux 
avaient disparu. Marina s’était rabattue sur les séries à la télé, 
mais elles ne lui avaient pas fait le même effet et son moral avait 
sérieusement baissé.

J’aurais préféré qu’elle aille chez Lea sans moi, mais depuis 
qu’elle avait perdu son boulot, tout l’angoissait. Elle n’osait plus 
sortir seule. Depuis qu’il y avait des attentats, elle essayait aussi 
d’éviter au maximum les endroits où les gens se rassemblent. 
On ne pouvait même plus aller manger une glace sur la plage. Et 
puis que penser de cette Lea à l’humeur si changeante ? J’étais 
sûr qu’elle allait encore essayer de m’interroger sur l’Afghanis-
tan, mon père, mes liens avec le Soudan... J’essayais d’oublier 
mon passé douloureux. En vain. Il refaisait surface à la première 
occasion. Entre ma femme qui s’éloignait, Lea qui m’attirait et 
l’âme de mon premier amour qui me hantait, je me sentais de 
plus en plus désorienté. J’avais l’impression qu’un épais brouil-
lard enveloppait progressivement ma vie.

D
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La propriété était entourée de hauts murs avec des tessons 
de bouteilles au sommet. Marina a sonné au portail. J’ai remar-
qué une caméra de surveillance. Lea avait peur des voleurs. Elle 
nous a ouvert avec un grand sourire. Elle a fait la bise à Marina 
et répondu d’un signe de tête à ma salutation à l’afghane. Elle a 
refermé le portail avec une clé qu’elle a gardé dans sa main. Ça 
m’a donné envie de repartir, alors que j’étais à peine arrivé. Je me 
suis promis de regarder où elle la poserait, car vu la hauteur des 
murs et les tessons de bouteilles, nous étions ses prisonniers.

Marina n’a pas eu l’air de le remarquer. Elle a admiré les 
arbres, demandé leurs noms, dit que ça lui rappelait les Abruzzes 
et qu’elle avait été très triste quand ils avaient coupé les platanes 
de notre rue. Lea avait l’air très contente de parler de ses arbres 
et ne faisait pas attention à moi, ce qui me permettait d’observer 
tranquillement la propriété. Elle était immense. Je me suis dit 
que Lea devait être très riche pour posséder un pareil domaine. 
Pourquoi est-ce qu’elle tenait tellement à son travail ? J’ai chan-
gé d’avis en arrivant au bout de l’allée. Il y avait une maison qui 
avait dû être magnifique il y a un siècle, mais qui maintenant 
aurait sérieusement besoin d’être retapée. Le crépi se détachait, 
les volets s’écaillaient et il manquait des tuiles sur le toit.

Lea avait installé une table sur la terrasse, ce qui ne me pa-
raissait pas très prudent, étant donné le temps menaçant. Elle 
nous a offert de la limonade avec une tranche de gâteau. Elle 
s’est excusée pour l’état de la maison et nous a expliqué qu’elle 
était l’héritière d’une famille aristocratique, mais que son père 
l’avait ruinée au casino. Cette propriété lui coûtait une fortune 
en impôts fonciers et elle n’avait pas les moyens d’entretenir la 
maison avec son modeste salaire de fonctionnaire.

– J’espère que je ne serai jamais obligée de vendre, a-t-elle 
continué. Cette propriété, c’est toute ma vie. J’y ai passé mon 
enfance. La vendre me rendrait millionnaire, mais me briserait 
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le cœur. Un terrain de cette taille tout près du centre-ville, ça 
vaut plusieurs millions. J’ai déjà eu des propositions d’achat, 
mais je les ai toujours refusées.

– Il ne faut pas vendre, a dit Marina. C’est tellement beau, ici. 
C’est vrai que vous avez encore des pinsons ? Ça fait tellement 
longtemps que je n’en ai plus vu.

– Oui. L’hiver, je leur donne des graines. L’été, ils se dé-
brouillent tout seuls. Si ça vous fait plaisir, on peut essayer de 
les attirer. Attendez.

Elle est entrée dans la maison et en est ressortie avec un pa-
quet de graines qu’elle a tendu à Marina. Elle lui a aussi offert 
un pot de confiture.

– Merci beaucoup, a dit Marina émue. Vous êtes vraiment très 
gentille.

La situation commençait à m’agacer. Lea était en train de dra-
guer Marina. Dans quel but ? Uniquement par gentillesse ou pour 
se rapprocher de moi via ma femme ? Comment le savoir ? Difficile 
de partir sans être impoli. Marina, incapable de voir le mal chez 
qui que ce soit, avait l’air vraiment intéressée par les arbres et les 
pinsons, ce qui ne lui était plus arrivé depuis longtemps. J’ai essayé 
de lui faire comprendre discrètement que je voulais partir, mais elle 
était tellement captivée par ces oiseaux qu’elle n’a rien remarqué.

À ce moment, il a commencé à pleuvoir. Lea m’a demandé de 
l’aider à rentrer la table. Nous nous sommes installés dans la 
cuisine. J’ai regardé autour de moi et j’ai mieux compris pour-
quoi elle nous avait reçus sur la terrasse. Sa cuisine était vieille 
et mal entretenue. Lea s’est une nouvelle fois excusée.

– J’adore le jardinage et je chouchoute mes plates-bandes. Par 
contre, je ne suis pas du tout bricoleuse et je néglige un peu l’in-
térieur. Cette cuisine aurait besoin d’un coup de peinture, mais 
je n’ai jamais eu le courage de m’y mettre.

– Ahmad est très bricoleur, a fait Marina. Il pourrait sûre-
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ment vous donner un coup de main, n’est-ce pas Ahmad ?
Heureusement, je n’ai pas eu à répondre. Un garçon d’environ 

quinze-seize ans avec un t-shirt et un caleçon informes est entré 
en traînant les pieds.

– Y a plus de corn-flakes ? a-t-il demandé avec une prononcia-
tion déformée en ouvrant l’armoire.

Lea a pâli.
– Alex ! Ça t’étoufferait de dire bonjour à mes invités ? Ma-

rina, Ahmad, je vous présente mon fils Alessandro. Il préfère 
qu’on l’appelle Alex.

Il a tourné la tête vers nous, puis vers sa mère.
– Salut. C’est les gens dont tu m’as parlé, qui ont leur chip 

géolocalisé ? Pas très prudent de les amener ici.
Marina a poussé un cri et s’est mise à trembler. Alex n’avait 

plus de mâchoire inférieure gauche et une grosse cicatrice, par-
tant du coin de sa bouche, barrait ce qui lui restait de joue.

Lea s’est énervée.
– Qu’est-ce que tu fiches ici à cette heure ? D’habitude, tu ne 

te lèves pas avant la fin de l’après-midi.
– On a même plus le droit d’être matinal ? Papa a appelé il 

y a un quart d’heure. Il m’a réveillé. D’ailleurs, il m’a dit de te 
dire qu’il t’aime et qu’il t’embrasse. Putain ! Ils sont où ces corn-
flakes ?

Lea a rougi.
– Je ne veux pas entendre ce mot. Il y en a deux boîtes en 

réserve à la cave. Maintenant, file. Tu me fais honte.
– Tu vois bien que je fais peur à tout le monde avec ma gueule 

de monstre. Bon, ben tcho alors.
Il a pris une brique de lait dans le réfrigérateur, un bol et une 

cuillère dans une armoire et il est parti en traînant les pieds. 
J’ai regardé Marina. Elle avait de nouveau une crise d’angoisse : 
souffle court, palpitations, sueurs, tremblements, tout y était. 
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J’ai demandé à Lea de l’emmener à la Pietà.
Nous avons confié Marina aux sœurs. Lea a soupiré :
– Je suis vraiment désolée. Je voulais faire passer un moment 

agréable à Marina pour lui changer les idées et mon crétin de fils 
a tout gâché. Je peux vous offrir un café ?

J’ai accepté.
– Parfait. « La Trattoria della spiaggia » est à deux pas.
– Ça ne vous gêne pas de vous montrer avec un prévenu. 

Votre fils a sans doute raison…
Elle a haussé les épaules.
– Nous sommes en démocratie, que je sache. Je bois le café 

avec qui je veux. D’ailleurs vous n’êtes plus prévenu. J’ai rendu 
mon rapport il y a plus de trois semaines. J’espère que vous avez 
reçu votre acquittement.

– Non.
– Ce n’est pas possible ! Ils se fichent du monde ! Il faut en 

parler à Fraternità.
– J’ai essayé, mais leurs avocats sont débordés en ce moment. 

Il y a ce bateau plein de réfugiés, que le gouvernement telazzien 
refuse de laisser accoster. Fraternità remue ciel et terre pour 
que ces gens puissent débarquer. Il y a des bébés, des malades… 
En attendant, ils essaient d’approvisionner le bateau avec de la 
nourriture, de l’eau potable et des médicaments. En comparai-
son, mon cas n’est pas urgent... 

Je me suis tu, incapable de prononcer une parole de plus. De-
puis que la mer avait avalé ma fiancée, suite au naufrage du 
canot qui nous emmenait vers la Grèce, je détestais les bateaux. 
Leur seule évocation me donnait la nausée. Lea a dû remarquer 
que je luttais contre mes larmes et a respecté mon silence. Au 
bout d’un moment, je me suis repris et j’ai changé de sujet.

– Ce café doit vous rappeler de mauvais souvenirs. Si vous 
préférez, il y a « Da Mario » juste un peu plus loin.
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– Je mets un point d’honneur à retourner à chaque endroit où 
j’ai dû intervenir après un attentat. C’est ma façon de surmonter 
ma peur, de me prouver que malgré tout ce qui se passe, cette 
ville reste la mienne et que personne ne me la prendra. Je vous 
conseille la granita aux amandes. C’est la spécialité de la mai-
son. D’ailleurs, vous savez que la tuerie qui a eu lieu ici n’était 
pas un attentat lié au terrorisme islamique, mais la vengeance 
du patron du café, qui n’a pas supporté d’être évincé par son 
associé ?

– Non. Je ne lis pas les journaux. Ça n’a pas empêché votre 
collègue de me faire une remarque totalement déplacée.

– Tonio est infréquentable. Il est raciste, sexiste, cynique, al-
coolique et affreusement vulgaire.

– Je ne sais pas comment vous pouvez travailler avec lui.
– Je n’ai pas vraiment le choix et puis je dois dire qu’il est très 

expérimenté et que c’est le seul type correct de mon unité.
– Correct ?
– Quand nous avons mis en évidence que l’affaire de la « Trat-

toria della spiaggia » était une vengeance, notre chef, pour plaire 
au ministre, a voulu attribuer ce crime aux islamistes plutôt 
qu’admettre publiquement qu’un citoyen telazzien, honorable-
ment connu, pouvait avoir eu un accès de folie et tuer huit de ses 
compatriotes. Tonio a eu la trempe de se fâcher et de menacer 
notre chef de tout déballer aux médias s’il ne communiquait 
pas lui-même la vérité. Personne d’autre n’aurait osé de peur de 
perdre son boulot. Tonio s’en fout. Il est à deux ans de la retraite. 
Il n’arrête pas de dire que, vu l’état de son foie, il n’a rien à 
perdre. Ça lui permet une franchise que je lui envie.

– N’empêche que la remarque qu’il m’a faite était terriblement 
insultante et totalement injuste, vu qu’il ne savait pas encore qui 
était responsable de cet attentat. J’essaie de garder la tête froide, 
de ne pas me laisser contaminer par la paranoïa des Telazziens, 
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ni par celle des musulmans, mais quand on a affaire à des types 
comme Tonio, ça devient vraiment difficile.

– Je ne lui cherche pas d’excuses. Il a été détestable avec vous. 
D’ailleurs, je lui ai fait remarquer qu’il dépassait les bornes.

– J’ai apprécié... Et Alex, que lui est-il arrivé ?
– L’attentat dans le cinéma « Plaza », à la fin de l’année passée. 

Ça vous rappelle quelque chose ?
– Non.
– Alex était dans le cinéma avec un copain quand le kamikaze 

s’est fait exploser. Un fragment de bombe lui a pulvérisé la mâ-
choire. Son copain est mort. Alex est resté un mois à l’hôpital. 
L’os a été tellement endommagé qu’il était impossible d’y fixer 
une prothèse. De plus, l’hôpital de Telazzo n’a pas de spécialiste 
en chirurgie reconstructive. On m’a parlé d’un expert à Milan 
qui pourrait réopérer Alex quand il aurait terminé sa croissance. 
Ce médecin n’opère que dans une clinique privée et ce genre 
d’intervention coûte environ vingt mille euros, somme que je 
n’ai évidemment pas. Depuis qu’il est hors de l’hôpital, Alex ne 
veut plus sortir ni voir qui que ce soit. Il refuse de se couper les 
cheveux et de suivre une formation. Ça me rend folle.

– Il est pourtant venu à la cuisine pendant que nous y étions.
– Je vais vous dire pourquoi il est venu. C’est de la pure pro-

vocation. Avant l’attentat, Alex sortait avec Dana, la sœur de 
son copain Miloš et la fille de mon amie Elena. Depuis, il com-
munique avec elle par Internet, lui dit qu’il l’aime toujours, mais 
refuse de la voir. Elena me dit que Dana est malheureuse de 
cette situation et s’estime suffisamment sûre de ses sentiments 
pour accepter Alex tel qu’il est devenu. Entre nous, je trouve 
Dana très patiente. À ma connaissance, elle n’a toujours pas de 
nouveau copain, alors que c’est une jolie fille très sympa. Il y a 
quelque temps, j’ai dit à Alex qu’il n’était pas correct et que s’il 
tenait vraiment à elle, il devait arrêter de la faire souffrir et ac-
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cepter de la revoir. Il s’est fâché et ne m’a plus adressé la parole 
pendant deux semaines. Tout à l’heure, il a fait exprès de débar-
quer dans la cuisine sale et négligé, l’air le plus idiot possible, 
en prenant bien soin de vous montrer sa mutilation, juste pour 
vous choquer et me prouver que Dana le trouverait repoussant. 
Or, maintenant qu’il a les cheveux longs, il peut les coiffer du 
côté gauche, de manière à cacher son infirmité. Propre, avec un 
jeans et un t-shirt à sa taille, il est tout à fait présentable.

– À quoi passe-t-il ses journées ?
– À dormir. C’est un fan d’informatique. La nuit, il discute sur 

Internet avec ses copains en Amérique ou en Asie. Il développe 
des programmes et joue à des jeux. Quand j’insiste beaucoup, 
il me donne un coup de main au jardin. Ça lui fait faire un peu 
d’exercice physique et grâce à son aide, je produis un surplus de 
légumes, que je vends à un restaurant. Ça me rapporte environ 
cent cinquante euros chaque mois, que je mets de côté pour lui 
payer un jour sa chirurgie reconstructive.

Je ne savais pas quoi dire. En Afghanistan, les personnes dé-
figurées se comptent par milliers et ne peuvent pas se permettre 
de traîner en pyjama en jouant à des jeux vidéo. De plus, un 
jeune homme seul avec sa mère se sentirait le devoir de l’aider, 
plutôt que de lui réclamer des corn-flakes en jurant… Est-ce 
qu’il était vraiment seul avec elle ? Il avait parlé de son père. J’ai 
demandé prudemment où il était.

– En prison.
– Excusez-moi. Je ne voulais pas être indiscret.
Elle a soupiré en remuant la paille dans sa granita et a répon-

du sans me regarder :
– Quand Claudio a appris que l’attentat qui a défiguré Alex a 

été revendiqué par un groupe terroriste islamiste, il s’est vengé 
en organisant une « expédition punitive » avec quelques autres 
pères de victimes. Ils ont lancé des cocktails Molotov à travers 
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les fenêtres du centre de requérants d’asile. Le centre était bondé, 
comme d’habitude, les dortoirs pleins d’affaires inflammables. 
Les gens ont paniqué. Bref, il y a eu six morts et treize blessés. 
Mon mari et ses acolytes ont été arrêtés. Je n’aurais jamais cru 
Claudio capable d’une chose pareille. J’ai été révoltée qu’il se com-
porte exactement comme le salaud qui avait défiguré notre fils. 
Je n’ai pas supporté de devenir la femme d’un assassin et j’ai de-
mandé le divorce. Malheureusement, il s’y oppose et je n’ai pas 
les moyens de m’offrir un bon avocat, donc la procédure traîne. 

Elle a levé les yeux sur moi et ajouté :
– Vous avez de quoi payer le séjour de Marina à la Pietà ?
J’ai bu une gorgée de ma granita. Lea avait raconté son histoire 

calmement et la terminait en se souciant de moi. À ce moment 
précis, son attitude et le ton de sa voix m’ont fait penser à Zaïnab, 
ma fiancée. Elle avait perdu sa mère à l’âge de douze ans et la 
remplaçait auprès de ses quatre jeunes frères et sœur sans jamais 
se plaindre, ni perdre sa sérénité. Malgré son travail, elle trouvait 
le temps de me broder des mouchoirs. Le chagrin que j’essayais 
de contenir au plus profond de moi a refait surface. S’échappant 
du passé, je le sentais noyer lentement mon âme. « Zaïnab, ma 
bien-aimée ! Pourquoi fuir pour s’aimer ? L’amour serait-il un 
crime ? En quoi la couleur de ma peau me rendait-elle indigne de 
toi ?  Pourquoi ton père s’est-il opposé à notre amour ? Savait-il 
qu’en nous contraignant à l’exil, il te condamnait à mort ? »

Le souvenir de Zaïnab disparaissant dans les flots me broyait 
le cœur. « Mon amour, me pardonnerai-je un jour de ne pas avoir 
pu te sauver ? Sans toi, je ne suis plus qu’un corps sans âme. » 

J’ai une nouvelle fois essayé de dompter ma souffrance et ré-
primer les larmes qui envahissaient mes yeux. Je ne voulais pas 
inspirer de pitié à Lea.

– J’espère avoir l’occasion de faire des extras avant l’arrivée 
de la facture.
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– Ça m’ennuie que vous soyez dans le pétrin à cause de cet 
imbécile d’Alex. Vous savez ce que font exactement les sœurs 
pour soigner votre femme ?

– Elles lui donnent un médicament pour calmer ses crises 
d’angoisse. Je crois que l’atmosphère du couvent convient bien 
à Marina. Le calme, les arbres, les messes, les prières… Il me 
semble que ça lui donne l’impression d’être dans un monde 
meilleur que le nôtre.

– Ça fait longtemps qu’elle est malade ?
– Elle n’est pas malade, c’est juste qu’elle n’a pas le moral. 

Trois ans après notre mariage, elle a perdu son travail de récep-
tionniste dans un hôtel. Ils l’ont remplacée par une machine qui 
débite votre carte de crédit en échange d’une carte magnétique 
pour ouvrir la chambre.

– Actuellement, presque tous les hôtels ont ce système.
– Sauf les hôtels de luxe, comme le Palace. Mais là, il leur 

faut des mannequins super stylés qui parlent au moins cinq lan-
gues. Marina est un peu enveloppée, se ronge les ongles et ne 
parle qu’un peu d’anglais. À l’époque, ça passait, plus mainte-
nant. Elle a fait des centaines d’offres, elle a trouvé quelques 
remplacements comme caissière dans un supermarché, mais là 
aussi, il y a de plus en plus de scanners et de moins en moins 
de personnel. Petit à petit, elle s’est découragée. Quand elle tra-
vaillait, elle trouvait le temps de faire du bénévolat pour Frater-
nità. Elle distribuait des habits et de la nourriture dans le camp 
de réfugiés qui se trouve de l’autre côté du fleuve. C’est là que 
nous nous sommes rencontrés. Depuis qu’elle ne travaille plus, 
et qu’elle aurait plein de temps pour une activité bénévole, ça ne 
l’intéresse plus.

Lea m’écoutait attentivement. Elle me fixait de ses yeux 
bleus. Impossible cependant, de savoir à quoi elle songeait vrai-
ment. J’avais parfois l’impression que ses pensées s’échappaient 
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brièvement de notre conversation, pour y revenir aussitôt. Elle 
me posait des questions froides et logiques pour bien cerner la 
situation. Alors qu’elle m’avait rappelé Zaïnab il y a quelques 
instants à peine, j’avais à présent l’impression qu’elle me sou-
mettait à un interrogatoire. C’était vraiment une femme décon-
certante. J’ai bu une nouvelle gorgée de granita et me suis tu. 
Ma vie privée ne la regardait pas. Je ne lui dirais rien de plus.

Je n’allais par exemple pas lui expliquer que j’en avais vrai-
ment assez de voir Marina dans cet état. Tous les efforts que je 
faisais pour lui remonter le moral ne servaient à rien. Bien sûr, 
nous vivions moins bien qu’avant, mais nous avions toujours 
mon salaire. En comptant chaque euro, nous arrivions à boucler 
les fins de mois. Nous n’avions pas de dettes. Si je ne devais pas 
utiliser mes extras pour l’Ospedale della Pietà, nous pourrions 
même aller de temps en temps au restaurant. Et puis, j’aurais 
tellement aimé fonder une famille ! Au début de notre mariage, 
nous avons essayé, mais ça n’a pas marché. Maintenant, elle ne 
veut plus que je la touche... Alors, je traîne au bistrot avec mes 
coéquipiers après l’entraînement de foot. En rentrant du boulot, 
je fais de plus en plus souvent un détour par le café portugais, 
histoire de fuir la maison…

Je me suis revu il y a six ans, quittant le camp de réfugiés d’où 
Marina me tirait en m’épousant. Je me suis souvenu de mon 
émotion quand nous nous sommes dit oui devant le maire. Je 
croyais être arrivé au bout de mon errance, avoir enfin une vie 
qui devrait être celle de tous, à l’abri du froid, de la faim et des 
bombes. J’avais cru au bonheur et m’étais promis de combler ma 
femme. Que restait-il de cet espoir ? J’ai soupiré, les yeux dans 
le vague.

– Est-ce qu’elle voit un psychologue ? a demandé Lea.
– Euh... Non.
– Au fond, les sœurs ne lui font pas grand-chose. Elle a eu 
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l’air d’aimer mon jardin, non ? Elle pourrait passer la journée 
chez moi pendant quelque temps. Vous la déposeriez avant d’al-
ler au travail et vous la reprendriez en rentrant. Je demanderai à 
Alex de s’assurer qu’elle prenne bien ses médicaments.

– Justement, c’est à cause d’Alex…
– Il coiffera ses cheveux du côté gauche. J’y veillerai. Qu’est-ce 

que vous pensez de cette idée ?
– Et Alex, vous croyez qu’il sera d’accord ? Il n’a pas l’air...
– Je n’ai pas l’intention de lui laisser le choix. Il doit apprendre 

à assumer ses bêtises. Et puis, il est un peu bougon, mais il n’a 
pas un mauvais fond.

– Bon, eh bien merci. Demandez-lui tout de même. De mon 
côté, j’appelle Marina pour voir si ça lui convient. S’ils sont tous 
les deux d’accord, je vous l’amène demain matin.

24 juillet
Lea

Même si j’étais furieuse, j’ai réussi à dominer ma colère et à 
ne pas gronder Alex pour avoir provoqué la crise d’angoisse de 
Marina. Je crois même avoir manœuvré assez finement. Je lui ai 
expliqué qu’elle ne souffrait pas que d’angoisses, mais aussi de 
dépression et que les sœurs de la Pietà profitaient de sa vulné-
rabilité pour la soigner au prix fort, alors qu’Ahmad et elle ne 
roulaient pas sur l’or. Alex me répétait sans arrêt que la commu-
nauté virtuelle était solidaire et que quand on posait une ques-
tion sur un forum, il y avait toujours un mec cool quelque part 
dans le monde pour y répondre. Je lui ai donc posé comme défi 
d’activer la « communauté » pour trouver un psy afin de traiter 
correctement Marina.

– Trop easy ton truc, c’est pas un challenge. Tu te rappelles 
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Davide ? Son père est psychiatre dans une clinique super répu-
tée à Rome.

– Il nous faut quelqu’un ici à Telazzo dans un hôpital public. 
Et puis tu crois que ce type a le temps de répondre aux ques-
tions d’un ado sur un forum ?

– Attends. D’abord, Davide, c’est mon pote. Ensuite, c’est le 
roi des glandeurs. Son père, avec le job et la réputation qu’il a, 
veut absolument que son fils aille à l’université. Pour ça, fallait 
d’abord qu’il passe au lycée. S’il y a réussi, c’est que je l’ai fait 
bosser un minimum. On répétait ensemble cette foutue phy-
sique. Il s’y prenait toujours à la dernière minute, mais comme 
il est pas con et que moi, j’explique mieux que le prof, il arrivait 
à avoir la moyenne. J’ai jamais accepté un cent. Si je le lui de-
mande, son père va filer un rancart à Marina.

– Elle ne va quand même pas aller à Rome…
– T’as entendu parler des visioconférences, ma p’tite Maman ? 

Il va évaluer son cas et la recommander à un psy de Telazzo. 
C’est pas compliqué. T’as pas un challenge un peu plus sérieux ?

– Si. Être habillé et coiffé correctement quand tu sors de ta 
chambre, surveiller que Marina prenne son médicament avec 
son repas de midi et en gros, être sympa avec elle. Tu vas lui 
montrer le jardin, mettre des graines pour attirer les oiseaux, lui 
proposer une partie de scrabble… Bref, il faut qu’elle se sente à 
l’aise chez nous.

– Debout pour le repas de midi ? T’es dingue !
– Ce serait sympa qu’elle ne soit pas seule pour manger. Tu 

retourneras faire la sieste après.
– J’entre en matière à partir de trois heures de l’après-midi si 

elle prépare des trucs plus mangeables que toi.
– Vois avec elle si ça lui convient, mais ne t’avise pas de la 

prendre pour ta bonne.
– Bien, Chef.
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5 septembre
Ahmad

Je ne l’aurais pas cru, mais Alex, même s’il n’avait pas l’air 
très malin, a réussi à obtenir un rendez-vous pour Marina avec 
le professeur Gianfranco della Chiesa par Internet. Elle a été 
très impressionnée qu’un médecin qu’elle avait vu à la télé 
s’intéresse à elle. Il lui a trouvé un psy à Telazzo, chez qui je 
l’emmène maintenant une fois par semaine. Quand je lui de-
mande ce qu’elle fait chez ce type, elle me répond : « Je parle 
et il m’écoute. Parfois, il pose des questions. » Je ne comprends 
pas pourquoi ça coûte aussi cher, mais comme c’est le système 
sanitaire qui paie et que Marina trouve que ça lui fait du bien, 
je ne dis rien.

Même si elle est maintenant « suivie », comme il faut le dire, 
je suis content que Marina continue à passer ses journées chez 
Lea. Ça l’oblige à se lever le matin en même temps que moi et 
à s’habiller pour que je l’accompagne là-bas, plutôt que traîner 
en robe de chambre toute la journée à la maison. Elle a l’air de 
vraiment aimer ce jardin. Elle me parle du caroubier, dont les 
feuilles commencent à tomber, des courges qui grossissent et 
de l’écureuil qu’elle voit parfois sauter d’une branche à l’autre.

Une chose qui m’étonne et qui m’énerve un peu, c’est qu’elle 
a l’air de bien s’entendre avec ce glandeur d’Alex. Avec son bon 
cœur, elle a pitié de sa mâchoire fracassée, alors elle lui fait des 
pizzas, la seule chose qu’il mange avec les spaghettis et les corn-
flakes. Quand il en reste un morceau, elle le rapporte le soir et 
me le réchauffe. Je travaille toute la journée pour faire bouillir la 
marmite. Je mériterais quand même de la pizza fraîche.
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7 octobre
Lea

– Alex ! C’est quoi ce truc sous un drap dans le salon ?
– Touche pas, tu vas avoir une attaque.
– J’ai quand même le droit de savoir avec quoi tu encombres 

mon salon.
– D’abord, c’est pas moi qui encombre ton salon, c’est Mari-

na. Je sais que tu as très mal supporté ta scolarité dans une école 
catho et que tu attrapes des boutons dès que tu vois un crucifix. 
Alors, je t’explique, mais tu restes zen, OK ? Donc sous ce drap, 
il y a une madone.

– Quoi !
– Zen mec. Tu m’as bien dit d’être sympa avec Marina pour 

qu’elle se sente à l’aise chez nous, non ?
– Oui, mais une madone dans mon salon, tout de même… Et 

puis elle vient d’où ?
– Attends. D’abord, j’ai suivi tes conseils. J’ai mis des graines 

sur la terrasse. Les pinsons sont venus. Marina était contente. 
Ensuite, elle a voulu voir l’écureuil, mais il aime pas les graines. 
Tu sais ce qui l’a attiré ?

– Non.
– Les corn-flakes. Tu savais, toi, que les écureuils aiment les 

corn-flakes ?
– Euh, non.
– Donc le matin, elle donne des corn-flakes à Abraham pour 

qu’il vienne lui dire bonjour.
– Le nom d’un patriarche pour un écureuil, pauvre bête…
– Mais non, pas le patriarche ! Il s’appelle Abraham, comme 

Lincoln, celui qui a aboli l’esclavage, un mec bien, quoi.
– Admettons. Ça ne m’explique toujours pas la présence d’une 

madone dans mon salon.
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– C’est bon, j’y viens. Tu m’avais dit de jouer au scrabble 
avec Marina, mais c’est pourri comme jeu. J’ai voulu lui mon-
trer mes jeux vidéo « Super Sniper », « Shark Attack », « World of 
Darkness » ou « Jurassic Horror ». C’est quand même vachement 
plus cool que le scrabble. Mais bon… Échapper à des tyranno-
saures ou flinguer des snipers, ça lui a donné des palpitations. 
Pour finir, je lui ai trouvé un jeu pour gamins de quatre ans avec 
Babar et Céleste qui essaient de faire un gâteau, avant que leurs 
mioches aient bouffé toute la pâte crue. Ça, ça lui a plu, mais 
j’avais pas envie de lui prêter mon ordinateur toute la journée 
pour ces gamineries. Alors on a regardé ce qu’elle aimait faire 
d’autre. Elle m’a dit que se recueillir lui faisait du bien et qu’un 
oratoire dans le jardin lui plairait.

– Un oratoire !
– Calmos, hein ! C’est là que c’est cool d’avoir des potes. J’ai 

demandé à Miloš. Figure-toi que lui, il a reçu une imprimante 
3D pour son anniversaire. Juste en passant, si tu as besoin d’une 
idée pour le mien, cherche pas trop loin. La DZX3W Power Pro 
m’irait très bien.

– Igor et Elena gagnent bien leur vie, contrairement à moi. 
N’y pense pas.

– J’disais juste ça au cas où tu serais devenue moins pingre. 
Donc, avec Marina, on a regardé un modèle de madone qui lui 
plaisait. Moi, j’aurais bien vu une meuf un peu exotique, tu vois, 
genre black avec un look gothique.

– Tu ne lui as quand même pas proposé ça !
– Ben si. Tu sais, avec mon logiciel « Easypainting », c’est su-

per facile de changer la couleur de la peau, du voile, de rajou-
ter des piercings ou des tatouages… Bref, je voulais lui montrer 
qu’elle avait le choix, mais elle a préféré rester dans le classique : 
une blonde aux yeux bleus avec un voile blanc. J’ai pas discuté, 
hein, moi, je m’en fous, tant que ça lui plaît. Ensuite, j’ai envoyé 
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les paramètres à Miloš qui l’a imprimée en 3D. Y a juste eu un 
petit bug.

– Lequel ?
– Tu sais que le père de Miloš est chimiste dans une boîte 

où ils fabriquent justement des plastiques pour les imprimantes 
3D. De temps en temps, il prend son fils avec lui dans son labo 
et ils expérimentent des trucs. Miloš aimerait bien réussir à re-
cycler ces foutues bouteilles en plastique que les gens balancent 
sur la plage. Donc avec son père, il teste différents polymères à 
partir de plastiques recyclés. Celui avec lequel il a imprimé la 
madone n’est pas encore cent pour cent au point. Elle est restée 
tout l’après-midi au soleil et elle a fondu.

Je commençais à m’amuser.
– Sans blague. Je peux voir ?
– Ouais.
J’ai soulevé le drap et me suis retenue de pouffer.
– Moche, hein ? a repris Alex. Heureusement, Marina n’a 

rien vu. Miloš a imprimé une nouvelle madone. Il passe tout 
à l’heure l’échanger contre celle-ci et quand Marina reviendra 
demain, elle ne s’apercevra de rien.

– C’est sympa de la part de Miloš. Dis-lui de rester dîner avec 
nous.

– Miloš est un vrai pote qui respecte ma décision de ne voir 
personne. Il passe faire l’échange, mais on ne se verra pas.

J’étais déçue, mais je savais qu’il valait mieux ne pas insister.
– Dommage. En attendant, il faut trouver un coin à l’ombre 

pour cette nouvelle madone.
– Ouais, sous le caroubier, peut-être ?
– Pas question, c’est la place de mon hamac. Tu peux lui dire 

d’utiliser l’atelier de ton père pour faire son oratoire. Je n’y mets 
plus les pieds.

– Hé, t’as qu’à lui dire toi-même. C’est toi qui es allergique 
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aux bondieuseries, pas moi. Sa madone me dérange pas plus que 
tes tableaux impressionnistes. En plus, Marina fait des super 
pizzas. J’ai même plus besoin d’en commander chez Gianni pour 
manger décemment.

D

J’ai dégusté chaque minute de l’étude du cercueil de la momie 
comme les « orecchiette alle cime di rapa » de ma grand-mère. Un 
moment rare et intense qu’il fallait apprécier à sa juste valeur. À 
cela s’ajoutait la satisfaction de savoir qu’il s’agissait d’un plaisir 
que Lidia ne me volerait pas, malgré toutes ses manigances. J’ai 
ainsi appris que ce cercueil était destiné à un prêtre du temple 
de Mehen, le dieu-serpent qui entoure et protège la barque de 
Rê lors de sa navigation nocturne à travers le monde inférieur. 
Suivait le nom du prêtre, associé au cartouche de Taharqa, le 
plus connu des pharaons nubiens qui régnait donc probable-
ment à l’époque du décès du prêtre. J’ai pu ainsi établir que ce 
cercueil avait été utilisé au VIIe siècle avant Jésus-Christ. En-
suite ? Mystère. J’avais bien entendu fait le rapprochement entre 
ce cercueil destiné à un serviteur du dieu-serpent et la queue 
de reptile de la momie. Quel pouvait être le rapport entre ce 
cercueil et son actuel occupant ? Comment avait-il été préservé 
pendant 2’800 ans ? Comment était-il arrivé jusqu’à nous ? Qui 
était cet être fabuleux ? Ma curiosité ne me laissait pas en paix, 
J’avais toujours été fascinée par le culte des morts dans l’Égypte 
antique en étant persuadée qu’il ne s’agissait que de mythes. 
À présent, j’avais devant moi la preuve qu’ils reposaient sur un 
phénomène réel, mais inexplicable, du moins pour le moment. 
Moi qui avais toujours adoré les énigmes, j’étais servie. 

D
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J’ai confié le résultat de mes recherches à Ahmad, espérant 
toujours – mais de moins en moins – qu’il me donne des indices.

– Dans quelle partie du corps se trouve l’âme ? m’a-t-il de-
mandé pour toute réponse.

« Voilà bien une interrogation qui ne m’avait jamais effleu-
rée. » J’ai répondu, surprise :

– Euh, je n’en sais rien. Pourquoi cette question ?
– Ça fait un moment que je me demande s’il faut traiter cette 

momie comme un être humain ou comme un serpent. Moi je 
pense que l’âme se trouve plutôt dans le cœur ou la tête et pas 
dans les orteils. Donc, cette momie devrait être traitée comme 
un être humain. Il faudrait lui donner une sépulture décente.

– C’est quoi une sépulture décente pour une chimère momi-
fiée ?

– D’être enterrée, j’imagine.
– Où ?
– Dans un cimetière, de préférence.
– Où on vous demandera un certificat de décès que vous ne 

pourrez pas fournir. On dirait que vous cherchez de nouveaux 
ennuis.

– Effectivement. Je me suis dit que ce serait compliqué de la 
faire admettre dans un cimetière, alors j’ai pensé à votre jar-
din… Sous l’un de vos beaux arbres.

– Mais enfin, Ahmad, c’est quoi votre problème ? C’est une 
pièce unique. Des embaumeurs se sont donné la peine de la 
momifier, on ne va quand même pas la livrer à la pourriture et 
aux asticots !

– Mon problème, c’est le mot « pièce » que vous employez. 
Vous traitez ce corps comme un objet et pas comme un être 
humain.

– C’est de la déformation professionnelle. J’essaierai de ne 
plus utiliser ce mot devant vous. Je ne le considère pas comme 
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un objet. Je l’ai appelé Latif. Chaque fois que j’ouvre le couvercle 
de son cercueil, je le salue et je lui dis que je suis contente de 
le voir. Je lui explique les analyses que je vais faire et quand je 
bute sur un hiéroglyphe à moitié effacé, je lui demande conseil. 
Heureusement que je suis seule dans mon labo, les gens me 
prendraient pour une folle s’ils m’entendaient parler à une mo-
mie. Vous voyez que je le traite comme un être humain. En fait, 
j’aimerais bien que quelqu’un vienne me voir et me parle quand 
je serai morte. Je me suis déjà dit que je ne manquerais pas à 
grand monde. Alex sera sûrement embauché à la Silicon Valley, 
je suis fille unique… Elena, peut-être, si elle trouve le temps… 
Elle est tellement occupée…

– Arrêtez de parler comme ça !

25 octobre
Ahmad

Il y a eu un nouvel attentat. Cette fois, j’ai été l’un des pre-
miers à le savoir, étant donné que je l’ai vu de mes yeux. J’étais au 
boulot, comme d’habitude, debout devant la porte. Je regardais 
la mer. J’ai entendu une explosion et j’ai vu un énorme nuage de 
fumée s’élever au-dessus d’un des paquebots amarrés dans le 
port. Encore un de ces fichus bateaux ! J’ai ensuite entendu des 
sirènes et j’ai vu des ambulances, des voitures de police et des 
camions de pompiers arriver au port, puis des gens monter en 
courant sur le bateau d’où sortait la fumée.

À la fin de mon service, j’ai été convoqué par mon chef. Il 
avait sa tête des mauvais jours.

– Dan, comme tout le monde, j’imagine que tu as vu l’explo-
sion sur « L’Étoile du Levant » ? Le mec s’est fait exploser dans le 
hall d’accueil, là où les passagers attendaient qu’on leur attribue 
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une cabine. Vingt-sept morts et cinquante-huit blessés, dont 
beaucoup grièvement. Le kamikaze était musulman et faisait le 
même boulot que toi. Il accueillait les passagers et les aidait à 
monter leurs bagages.

Je n’ai rien dit. Une fois encore, il allait me coller cette foutue 
étiquette. Est-ce qu’il arriverait à me considérer un jour simple-
ment comme un être humain ? Il a continué :

– Notre hôtel est une cible qui a pas mal de points communs 
avec ce paquebot. Il représente le luxe, le multiculturalisme, les 
jeux d’argent, la tolérance, bref, tout ce que ces islamistes dé-
testent.

– On est sûr qu’il s’agit d’islamistes ? Pour la « Trattoria della 
spiaggia », on les a accusés, alors que…

– Tout à fait sûr. Le type était connu des services de rensei-
gnement.

– Pourquoi est-ce qu’ils laissent ce genre de mecs en liberté ?
– C’est ce que beaucoup de gens se demandent. Le ministre 

va sûrement nous annoncer de nouvelles mesures de sécurité. 
En attendant, nous renforçons les nôtres. À partir de demain, tu 
seras soumis à une fouille complète.

– Nous sommes déjà fouillés.
– Non. Vous passez seulement au détecteur de métaux et on 

fouille uniquement vos affaires. À partir de demain, tu devras 
te déshabiller complètement devant un agent de sécurité, qui te 
donnera tes vêtements de travail.

– Me déshabiller complètement !
– Ordre de la direction.
– Donc, les cent cinquante employés de l’hôtel vont devoir 

faire ce cinéma ? Ça prendra des heures !
– Pas tout le personnel. Seulement les employés sensibles.
– Comment est-ce que je suis arrivé dans la catégorie « sen-

sible » ? Quelqu’un s’est plaint de mon travail ?
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– Ne fais pas l’idiot. Tu sais très bien que ta religion n’est pas 
particulièrement en odeur de sainteté en ce moment, surtout 
après ce qui vient de se passer. En cas de pépin, nous devons 
pouvoir prouver que nous avons pris toutes les mesures pour que 
notre personnel ne soit pas mis en cause. C’est pour ton bien.

– Mon bien, mon bien... Et quoi encore ? C’est de la discrimi-
nation, rien d’autre. Je croyais que l’Europe promouvait l’égalité, 
les droits humains...

Il a coupé :
– Tu peux être content de ne pas être viré. On est tous com-

plètement sous le choc. La direction flippe à mort. La semaine 
prochaine, nous accueillons un congrès sur l’avenir du sionisme, 
la suivante, nous avons quarante chambres réservées pour les 
participants à la gay pride, le mois prochain, un prince saoudien 
avec sa suite et une conférence de l’OMC : des cibles parfaites 
pour qui voudrait frapper Telazzo là où ça lui ferait très mal.

– Ils vont demander à tous ces gens de se déshabiller devant 
un agent de sécurité ? Et d’abord, qui fouille l’agent de sécurité ? 
Et les bagages ? Qui s’occupe des valises des clients ? J’essaie 
de ne pas trop y penser, mais chaque jour, je vois au moins dix 
occasions de faire sauter cet hôtel. Si cette mesure n’est pas 
appliquée à tout le monde, elle sert juste à nous humi...

Il s’est énervé :
– On vient tous bosser la peur au ventre. La direction est obli-

gée de prendre des mesures de sécurité supplémentaires, mais 
elles doivent gêner le moins possible les clients. Donc, soit tu 
en prends ton parti, soit tu cherches du boulot ailleurs. J’ai été 
assez clair ?

J’étais furieux, mais je voyais bien que ça ne servait à rien 
d’insister. J’ai dit « OK » et je suis parti. Je n’avais jamais été 
aussi en colère depuis que je travaillais au Palace. Voilà com-
ment on appréciait mon travail irréprochable depuis six ans : 
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en m’humiliant ! Et bien sûr, je devais continuer à leur faire des 
sourires et des courbettes, autrement ils me remplaceraient par 
un type moins « sensible ». Telazzo de merde ! Voilà le résultat 
de mes efforts d’intégration : du mépris ! Je commence à com-
prendre comment certains pètent un plomb. Tiens, prends ça, 
toi ! J’ai shooté un caillou en direction d’un chien errant. Je l’ai 
atteint à la tête. Il a poussé un gémissement, s’est effondré et 
n’a plus bougé.

Je l’ai regardé un moment et j’ai réalisé ce que j’avais fait. J’avais 
été victime d’une injustice et je n’avais rien trouvé de mieux que 
de me venger sur plus faible que moi. Alors que je me croyais 
immunisé contre la violence, je venais de me comporter comme 
n’importe quel salaud. J’ai poussé le cadavre du chien dans un 
coin en pensant que s’il n’avait pas mérité que je le tue, sa mort 
m’avait sans doute empêché de faire quelque chose de pire.

Avec tout ça, j’étais en retard. Je n’avais plus le temps de ré-
cupérer Marina et de la ramener à la maison avant mon entraî-
nement de foot. Or, si j’avais besoin d’une seule chose, c’était 
bien de taper dans un ballon pour me défouler. J’ai essayé d’ap-
peler Lea sur son portable pour lui demander si je pouvais pas-
ser chercher Marina après mon entraînement. Pas de réponse. 
J’ai soupiré. Ce que les Européens sont compliqués. Même pour 
simplement passer chercher ma femme, il faut leur fixer un ren-
dez-vous. J’ai ensuite essayé sur le fixe et suis tombé sur Alex 
avec sa prononciation difficile à comprendre et son ton traînant 
qui m’énervait.

– Pas de souci Ahmad, Marina peut rester chez nous. Même 
que si t’as envie d’aller boire un verre après ton entraînement, 
elle peut dormir ici. La baraque est assez grande. T’inquiète.

– Tu es sûr que ça ne dérange pas ta mère ? J’aurais aimé lui 
parler. Elle n’est pas encore rentrée ?

– T’as entendu ce qu’il s’est passé sur « L’Étoile du Levant » ? 
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Elle va pas revenir très tôt à mon avis.
Je m’en suis voulu de ne pas y avoir pensé.
– La pauvre. Elle va être dans un sale état. Tu lui prépareras 

une tisane à son retour.
– Si t’as envie de jouer au Saint-Bernard, je te retiens pas, 

mais ça sera sans moi. Les types qui balancent des bombes au 
milieu d’une foule, j’ai déjà vu ça en live et j’ai plus besoin qu’on 
m’explique. Allez, à plus.

J’ai raccroché, agacé. Je préparerais moi-même une tisane à 
Lea. Ce garçon avait des manières détestables et je ne suppor-
tais pas son attitude envers sa mère.

D

Un bruit de pneus crissant dans l’allée m’a réveillé. Il était 
près de deux heures du matin. L’eau que j’avais mise à chauffer 
pour la tisane était froide depuis longtemps. Je me suis levé pour 
rallumer la bouilloire électrique. J’ai entendu des portières cla-
quer, puis la voix de Lea :

– Merci de m’avoir ramenée, Tonio. À demain.
– Eh, tu m’offres pas un petit verre pour me remercier ?
– Non. Je vais prendre un cachet et me coucher.
– Tu pourrais être un peu plus sympa avec ton vieux Tonio 

qui se donne tellement de peine pour toi.
– Je suis crevée. Ciao.
J’ai vu que Tonio lui prenait le bras.
– Allez, un dernier petit verre.
Je devais intervenir, mais je ne voulais pas qu’il me reconnaisse. 

J’ai attrapé un gros pull qui traînait sur le canapé et me suis en-
veloppé la tête dans un foulard accroché au porte-manteau. J’ai 
essayé d’imiter la démarche traînante d’Alex, en comptant sur le 
fait que Tonio ne verrait que ma silhouette sur le fond du couloir 
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éclairé. J’ai ouvert la porte d’entrée en faisant un maximum de 
bruit et me suis immobilisé sur le seuil.

– C’est qui ce mec ? a demandé Tonio.
– T’occupe, a répondu Lea.
– T’as un nouveau mec et tu ne m’as rien dit ?
– T’es vraiment lourd. Dégage.
– OK, je vous laisse entre amoureux. Fais-moi juste une petite 

bise pour la route.
Il l’a attirée vers lui, alors qu’elle essayait de se dégager.
– Lâche-moi, connard !
C’était plus que je ne pouvais supporter. J’ai descendu les 

marches du perron et j’ai tiré brusquement Lea en arrière. Sous 
l’effet de la surprise, Tonio l’a lâchée. J’ai poussé Lea dans le cou-
loir et refermé la porte à clé, puis j’ai enlevé le foulard qui me 
cachait le visage.

– Ahmad ! s’est écriée Lea, tu m’as fait une de ces peurs !
– Ce type est vraiment immonde.
– Qu’est-ce que tu fais ici ?
– Je t’attendais avec une tisane et des amaretti. J’ai pensé que 

ça te ferait du bien après la journée que tu as passée.
– Il ne fallait p… Euh, c’est gentil de ta part. Je suis vidée.
J’ai versé la tisane dans une tasse que je lui ai tendue.
– Merci. Après cette sale journée, j’aurais besoin d’une goutte 

de grappa. Tu me passerais la bouteille qui se trouve dans l’ar-
moire derrière toi ?

Je lui ai donné la bouteille à contrecœur en observant :
– L’alcool n’est pas la meilleure solution pour résoudre ses 

problèmes. Tu as vu dans quel état est Tonio ?
– Tonio n’a pas besoin d’être bourré pour être vulgaire. Ce 

soir, il était particulièrement collant, parce qu’il était à bout et 
qu’il voulait retarder le moment où il se retrouverait seul avec 
son whisky.
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– Ce type est un porc. Pourquoi est-ce que tu lui cherches des 
excuses ?

– Je ne lui cherche pas d’excuses, je constate, c’est tout. Tout 
le monde est à cran au boulot et la moindre broutille prend des 
proportions énormes.

J’ai hoché la tête et lui ai tendu la boîte d’amaretti. Elle en a 
pris un, m’a remercié, puis a continué :

– Suite à l’attentat d’aujourd’hui, j’ai entendu le ministre an-
noncer qu’il allait intensifier les contrôles à la frontière. C’est 
vraiment de la foutaise. Des milliers de personnes la passent 
tous les jours. Tu imagines la cohue, s’ils commencent à contrôler 
tout le monde ? Et puis, c’est tellement simple de se procurer une 
arme ou de fabriquer une bombe. Il faudra bien s’habituer à cette 
nouvelle forme de criminalité. Intensifier les contrôles… Quelle 
blague. Avec quel personnel, hein ? Il a déjà suspendu nos congés. 
Personne n’a pu prendre de vacances cet été. Tu imagines dans 
quel état sont les gens ? Et bien sûr, pas question de renforcer 
les effectifs, on ne va tout de même pas augmenter les impôts et 
risquer de réduire l’attractivité fiscale de notre belle république, 
n’est-ce pas ? Ces flemmards de fonctionnaires n’ont qu’à faire un 
petit effort. Actuellement, j’ai plus peur qu’un de mes collègues 
pète un plomb et vide son revolver sur nous que d’un attentat.

Elle a reversé de la grappa dans son tilleul. Je ne l’avais pas at-
tendue aussi longtemps pour la regarder se saouler. J’ai proposé :

– C’est presque la pleine lune. On pourrait aller faire un tour 
dans le jardin.

Une fois dehors, elle a remarqué :
– J’ai vraiment de la chance d’avoir ce parc. Il m’aide à tenir 

le coup. Mes collègues prennent tous des calmants. Moi, j’avale 
seulement des somnifères les jours qui suivent un attentat. 
En général, j’arrive à récupérer en constatant que même si les 
hommes deviennent fous, la terre continue de tourner et les sai-
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sons de se succéder, les arbres de jaunir, puis de reverdir.
J’ai approuvé :
– Tes arbres sont très beaux et j’espère du fond du cœur que 

tu pourras en profiter toute ta vie. Tout de même, ça vaudrait la 
peine de cultiver ta force intérieure.

– Ma force intérieure ?
– Tout ce qui nous est extérieur peut nous être volé. La seule 

chose qu’on ne peut pas nous enlever, c’est ce qu’on a en nous. 
Quand j’habitais en Afghanistan, je me préparais à reprendre 
l’échoppe de cordonnier de mon oncle qui m’avait enseigné son 
métier. J’étais amoureux d’une fille et j’essayais de convaincre 
son père d’accepter qu’elle m’épouse. Bien sûr, il y avait la guerre, 
mais jusque-là, ma famille et moi avions réussi à survivre. Bref, 
j’avais des projets d’avenir. Un vendredi, à l’heure de la grande 
prière, une bombe a explosé dans la mosquée de notre quartier. 
Ma mère et mes petites sœurs ont été tuées. Ce jour-là, j’ai cru 
que je mourais de douleur. Si je ne suis pas devenu fou, c’est grâce 
à la poésie. Avant l’invasion soviétique, ma mère avait étudié la 
littérature persane. Elle adorait les poètes classiques comme 
Rûmi, Hafez, Omar Khayyâm, Saadi et plein d’autres. Elle me les 
lisait quand j’étais enfant. Si nous devions nous réfugier dans un 
abri, elle nous apprenait des poèmes pour tromper notre peur. 
Elle avait la conviction que même dans les pires moments, on doit 
garder une place au fond de soi pour la beauté, une beauté que 
personne ne peut nous prendre. Pour elle, c’étaient ces poèmes.

J’ai vu que Lea m’avait écouté avec attention.
– Une belle conviction. C’est devenu la tienne aussi ? Pour-

quoi tu m’as raconté ça ?
D’habitude, j’évitais d’évoquer mon passé. Je ne sais pas exac-

tement pourquoi j’ai eu cette impulsion à ce moment-là. Sans 
doute que j’ai voulu convaincre Lea de puiser sa force morale 
dans la beauté, plutôt que dans la grappa. J’ai haussé les épaules :
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– Ça peut toujours servir, surtout dans les circonstances ac-
tuelles, non ?

– Et maintenant, tu continues à te réciter des poèmes quand 
tu as des problèmes ?

J’ai frémi. Depuis sa mort, je récitais chaque soir un poème à 
Zaïnab, en espérant qu’elle m’entende, là où elle se trouvait. Je 
venais de réaliser que depuis mon mariage, je n’avais plus réci-
té un seul poème, ni pour Zaïnab, ni pour me réconforter. J’ai 
murmuré comme pour moi-même :

– Ces poèmes m’ont beaucoup aidé sur la pénible route de 
l’exil et ensuite quand je me suis retrouvé seul et misérable dans 
ce camp boueux. Quand j’ai épousé Marina, j’ai été tellement 
heureux, tu ne peux pas t’imaginer. Je devenais un résident légal 
avec une femme, une maison et un travail. Je voulais obtenir un 
jour le passeport européen. J’ai fait beaucoup d’efforts pour ap-
prendre l’italien et m’habituer à la mentalité des gens d’ici. J’ai 
cru que j’étais arrivé au bout de mon errance et j’ai oublié une 
partie de moi-même.

Lea a hoché la tête.
– On n’est jamais arrivé nulle part. Nos vies peuvent basculer 

d’un moment à l’autre. Ta mère t’a fait un immense cadeau. Il faut 
l’entretenir, comme un jardin. Par les temps qui courent, c’est de 
plus en plus difficile de ne pas tomber dans la haine… Tiens, moi 
aussi je vais te montrer quelque chose qui me fait du bien dans les 
moments difficiles. Tu as des chaussures fermées, c’est bon. Viens 
par ici. Figure-toi que quand je faisais des fouilles au Soudan, j’ai 
été mordue par une de ces vipères du désert, dont le venin est 
mortel. Par chance, j’étais avec Saïd, un collègue soudanais, qui 
m’a dit qu’il y avait trois heures de route pour aller dans un hôpi-
tal qui avait du sérum et seulement dix minutes jusque chez un 
vieux qui guérissait les morsures de serpents à la manière tradi-
tionnelle avec des incantations, des herbes et des fumigations…
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À ce moment, il m’a semblé que quelqu’un nous observait. 
Un frisson m’a parcouru. Quelques secondes plus tard, j’ai en-
tendu du bruit dans les fourrés. J’ai demandé à Lea si elle l’avait 
entendu aussi.

– Non. Peut-être un renard ?
Je n’étais pas convaincu. Un renard n’aurait pas fait autant de 

bruit. Je suis resté sur mes gardes. Lea a continué :
– Comme je n’avais aucune chance d’arriver vivante à l’hôpital, 

j’ai accepté d’aller chez le vieux. Il a entaillé la morsure, aspiré 
le venin et fait brûler des plantes, dont il a mis la cendre dans 
la plaie. Il m’a aussi donné ces herbes à fumer pour combattre 
l’action du venin dans mon sang. Il m’a enfermée dans une case 
et est resté à me tenir les mains en récitant des incantations. La 
fumée me brûlait les yeux et la gorge, mais je ne pouvais pas 
bouger. Ensuite, je ne sais plus très bien, si je me suis endormie 
ou si la fumée était hallucinogène. En tout cas, j’ai eu une vision 
vraiment étrange. Quand je me suis réveillée, je me sentais par-
faitement bien. J’ai voulu payer le vieux, mais il a refusé mon 
argent. Il m’a donné un petit sac avec des graines et il m’a dit : 
« Elles t’ont acceptée. Tu n’as plus rien à craindre d’elles. Tu es 
l’une des leurs maintenant. Cultive leur plante sacrée, l’atchita. 
Tu devras désormais leur rendre hommage et répondre présente 
si elles font appel à toi. » J’ai voulu demander comment on rend 
hommage à des vipères, mais il ne m’a pas répondu et il est parti 
sans se retourner.

Mes mains sont devenues moites. L’histoire de Lea réveillait 
en moi de vieux souvenirs. Mon père m’avait dit plusieurs fois 
de me méfier du vieux. Qui était ce vieux ? Était-ce le même que 
celui qui avait soigné Lea ? J’ai de nouveau entendu du bruit dans 
les fourrés. La désagréable sensation d’être observé ne me quit-
tait pas. J’ai demandé à Lea si elle avait aussi cette impression.

– Non. Qui pourrait nous observer à cette heure ? Voilà, nous y 
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sommes. J’ai semé les graines d’atchita dans le coin le plus sec et 
le plus sableux du jardin. Elle y a bien poussé. Tu vois, c’est cette 
grande herbe avec un plumet au bout. Ce n’est pas très spectacu-
laire pour une plante sacrée. J’en fume un peu de temps en temps. 
C’est un peu âcre, comme la clématite. Tu aimerais essayer ?

J’étais de plus en plus mal à l’aise. 
– Non merci. Je peux voir ces graines ?
Elle a secoué un plumet dans ma main.
– Bizarre, ces graines en forme d’étoile, n’est-ce pas ? Pas du 

tout typique pour une graminée. J’ai fait plein de recherches sur 
Internet pour essayer d’en savoir plus sur cette plante, mais je 
ne l’ai trouvée nulle part.

Je commençais à avoir le tournis. J’ai éclairé les graines avec 
mon téléphone. Mon père m’avait donné exactement les mêmes. 
J’ai essayé de prendre une inspiration, mais c’était comme si un 
étau me broyait la poitrine. J’avais la chair de poule. Lea n’a pas 
remarqué mon malaise. Elle a continué :

– Le plus bizarre, c’est que les vipères ont adopté ce coin. Je ne 
sais pas du tout comment elles sont venues. Il ne s’agit pas d’une 
espèce européenne, mais de la vipère des sables qui m’a mordue 
au Soudan.  J’ai construit cette petite cabane. J’y stocke de l’atchi-
ta séchée et j’en brûle de temps en temps pour avoir de la cendre 
en réserve. On ne sait jamais.

J’ai continué à me sentir oppressé et j’ai de nouveau eu l’impres-
sion qu’on nous observait. Je n’ai plus rien osé dire. Je me sentais 
aussi vulnérable que dans une forêt, épié par des dizaines de bêtes 
sauvages. À tout hasard, j’ai ramassé un caillou. Lea a ôté ses 
chaussures et s’est couchée dans le sable au milieu des atchitas.

– Comme tu es là, je garde mes vêtements. Quand je suis seule, 
je me déshabille complètement. Elles viennent se balader sur mon 
ventre, ça chatouille un peu, c’est vraiment marrant. Ne viens pas 
trop près et ne bouge pas. On ne sait jamais. Je vais les appeler.
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– Salut tout le monde, pas encore en hibernation ? J’ai de nou-
veau eu une journée pourrie et ça me ferait du bien de vous voir. 
Je suis venue avec un copain. J’espère que ça ne vous dérange pas.

La recommandation était inutile. J’étais pétrifié. J’ai vu trois 
vipères sortir des herbes, le genre de sales bêtes au museau re-
troussé qui vous expédient dans l’au-delà en quelques minutes. 
Une à une, elles ont d’abord grimpé sur les pieds de Lea, puis 
sont remontées lentement le long de ses jambes. Elle en a pris 
une dans sa main, l’a caressée sous la tête comme un chat, puis 
l’a enroulée autour de son poignet. Elle l’a laissée grimper le 
long de son bras, passer derrière son cou, puis se glisser sous 
son t-shirt. Elle en a pris une plus petite et s’est amusée à la faire 
passer entre ses doigts, tandis que la dernière, qui était montée 
sur sa jambe, passait à présent sous sa jupe.

Je regardais la scène, horrifié. En même temps, je n’arrivais 
pas à détourner les yeux. Je ne pouvais pas laisser Lea jouer ainsi 
avec sa vie ! Qu’est-ce que je ferais si un de ces affreux reptiles la 
mordait ? Est-ce que je devrais l’amener à l’hôpital, en espérant 
arriver à temps, ou plutôt essayer la méthode du vieux ? J’ai dis-
crètement reculé en direction de la cabane. Un rameau sec s’est 
cassé sous mon pied. J’ai sursauté, le corps couvert de sueur.

Sans quitter Lea des yeux, je me suis baissé pour prendre un 
peu de cendre d’atchita, afin d’être prêt en cas de d’accident. 
Lea, par contre, complètement absorbée par son jeu et sans 
paraître se rendre compte du danger, avait l’air de s’amuser 
comme une folle. Elle riait aux éclats comme une petite fille. Je 
ne l’avais jamais vue aussi joyeuse. Jusqu’ici, elle m’avait donné 
l’impression d’une femme sensée. Pourquoi est-ce qu’elle pre-
nait un pareil risque ? Comment pouvait-elle jouer avec des ani-
maux aussi dangereux ? Ma main moite tripotait nerveusement 
la cendre d’atchita, qui maintenant me collait aux doigts. Para-
lysé par l’angoisse, je ne savais pas quoi faire pour ramener Lea 
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à la raison, sans risquer une morsure. Au bout d’un moment qui 
m’a paru interminable, elle leur a annoncé qu’elle était fatiguée, 
les a remerciées de leur compagnie et leur a souhaité une bonne 
fin de nuit en embrassant leur affreux museau écailleux. Elle 
a rajusté son t-shirt, remis ses chaussures, puis nous sommes 
retournés vers la maison.

– Pourquoi est-ce que tu m’as montré ça ? ai-je demandé en-
core sous le choc. C’était vraiment…

– Vraiment quoi ?
– Je ne sais pas comment dire… Dégoûtant. Effrayant. Com-

ment est-ce que tu peux t’amuser avec ces animaux repoussants 
qui peuvent te tuer d’une minute à l’autre ? Et puis, c’est de la sor-
cellerie, non ? Les vipères, ça ne s’apprivoise pas. J’ai eu si peur 
qu’elles te mordent ! Regarde, mes mains en tremblent encore.

– J’en avais tellement besoin après ce que j’ai vu sur « L’Étoile du 
Levant ». Ça me fait du bien de me prouver que je sais encore rire.

– Franchement, les poèmes d’amour, c’est tout de même 
beaucoup plus réconfortant que ces horribles bêtes.

– Quand j’étais dans la cabane du vieux alors qu’il brûlait de 
l’atchita pour me soigner, j’ai justement vu en rêve ces vipères 
grimpant sur mes jambes et se baladant ensuite sur mon corps. 
Au lieu de paniquer, je m’amusais avec elles. Grâce à cette vision 
prémonitoire, j’ai été étonnée, mais pas effrayée, quand je les ai 
observées ici pour la première fois. Je me suis aussi souvenue 
que le vieux m’avait dit que j’étais l’une des leurs. Je me suis 
donc assise au milieu d’elles et j’ai commencé à leur parler, à 
leur demander ce qu’elles faisaient ici, comment elles étaient 
arrivées dans mon jardin... Je n’ai jamais eu de réponse. Ayant 
accepté de soigner de ma morsure grâce à un moyen non recon-
nu par la science, je devais maintenant admettre la survenue de 
phénomènes étranges autour de moi. Ça faisait en quelque sorte 
partie du marché. Comme je te l’ai déjà dit, les mythes me fas-
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cinent et une partie de moi a terriblement envie d’y croire. C’est 
pour ça que j’ai accueilli ces vipères dans mon jardin et dans ma 
vie avec bienveillance. Comme tu as pu le voir, elles n’étaient 
pas du tout agressives.

Le danger était passé, mais j’étais à bout. Je n’avais pas du 
tout envie de continuer à l’écouter me raconter ses hallucina-
tions, mais juste celle de rentrer me coucher. J’ai grogné :

– Tu aurais pu me raconter ça avant, ça m’aurait évité de flipper.
– Je ne pensais pas qu’elles te feraient aussi peur. Allez, re-

mets-toi. Tiens, note-moi le nom de ces poètes persans. Ils 
ont sûrement été traduits en italien. J’essaierai de me procurer 
quelques-uns de leurs livres. Demain, enfin, tout à l’heure, je 
vais aller voir Latif. Tu aimerais m’accompagner ? Il y a une ins-
cription en arabe à moitié effacée sur son cercueil que je n’arrive 
pas à lire. Tu pourrais m’aider.

J’avais eu ma dose d’émotions fortes pour la soirée et j’en vou-
lais à Lea d’avoir pareillement joué avec mes nerfs. J’ai répondu 
sèchement :

– Non, je travaille. Et puis, je ne veux plus mettre les pieds 
là-bas avec mon chip géolocalisé. On pourrait me soupçonner 
s’il arrive quelque chose. Tu n’as qu’à prendre l’inscription en 
photo. Je t’aiderai à la lire. Maintenant, je vais rentrer.

– Ça ne vaut plus la peine de rentrer à cette heure. Va rejoindre 
Marina dans la chambre d’amis.

5 novembre
Lea

Arrivée à la maison, je n’ai pas vu de voiture dans l’allée. Qui 
avait pu la prendre ? Dans la cuisine, j’ai trouvé un mot sur la 
table. « On est allé voir Papa. On rentre pas tard. Alex »



70

Je me suis passé la main sur le front. « Quelle idée ! » Dans 
quel état trouverait-il son père ? Après près d’une année de dé-
tention, il serait sûrement marqué. C’était la première fois que 
Claudio verrait son fils mutilé. Comment réagirait-il ? Comment 
Alex vivrait-il ces retrouvailles, lui qui craignait tellement le re-
gard des autres ? 

Je suis sortie dans le jardin chercher un peu de roquette. 
Comme d’habitude, je n’ai pas réussi à me limiter à ma cueil-
lette. J’ai arraché une mauvaise herbe, puis une autre, puis me 
suis avisée qu’il était temps d’enlever mes plants de tomates qui 
ne donnaient plus rien. J’ai commencé mon arrachage et j’ai vu 
Ahmad qui venait chercher Marina. Il a eu l’air contrarié quand 
je lui ai dit qu’elle n’était pas rentrée.

– Bah, ai-je dit, elle ne va pas tarder. Les visites à la prison 
se terminent à vingt heures. Ils devraient être rentrés vers vingt 
heures trente. Viens prendre une tasse de thé en attendant,

– J’ai mon entraînement de foot à vingt heures, a-t-il grogné. 
Déjà que je double mon temps de trajet entre la maison et le 
boulot parce qu’elle a la trouille de sortir seule, elle pourrait au 
moins m’éviter de poireauter.

– Tu n’as qu’à aller à ton entraînement. Elle pourra dormir 
ici à son retour. Je te fais quelque chose à manger pour que tu 
ne coures pas le ventre vide ? Je n’avais pas prévu d’avoir de la 
visite. Tagliatelles au pesto, ça te va ?

– C’est parfait. Pourquoi est-ce que c’est si simple pour toi de 
faire cuire des pâtes et si compliqué pour Marina ?

– Je ne suis pas dépressive.
– Elle a bon dos sa dépression. Marina glande toute la jour-

née, moi je me crève au boulot et si je veux manger quelque 
chose le soir, c’est encore à moi de l’acheter et de le préparer.

J’ai soupiré. Ce n’était pas la première fois qu’il se plaignait et 
malgré mes explications, il n’arrivait pas à considérer la dépres-
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sion de sa femme comme une maladie. J’ai essayé de positiver :
– Il me semble que depuis qu’elle voit un psy, qu’elle prend 

des médicaments adaptés et qu’elle passe ses journées ici, elle 
va un peu mieux. Tu n’as pas cette impression ?

– Bof.
– En tous cas, je trouve qu’elle a une influence très positive 

sur Alex.
– Sur Alex ?
– Oui, il lui parle. Ce n’était pas gagné d’avance. Ça me fait 

plaisir qu’il discute avec une vraie personne et qu’il réussisse 
à affronter son regard. Ensuite, il cherche à lui être agréable, 
ce qui montre qu’il est à nouveau capable de s’intéresser à 
quelqu’un d’autre que lui-même. En ce moment, il l’aide à trans-
former l’atelier de Claudio en chapelle. Plutôt sympa, non ?

– Ça ne te gêne pas qu’il ne soit pas venu te voir à l’hôpital, 
mais qu’il s’occupe de Marina ?

– Quand j’ai appris ce qui s’était passé au cinéma Plaza, j’ai 
cru que j’avais perdu mon fils. Ensuite, les médecins nous ont 
donné un pronostic très incertain. Ils ne savaient pas si le cerveau 
ou des nerfs vitaux avaient été touchés. J’ai vécu des moments 
épouvantables. Même s’ils n’ont pas pu tout réparer, Alex n’a au 
moins pas de paralysie, ni de lésion cérébrale. Par rapport à ce 
qu’on pouvait craindre, il s’en est bien sorti. Maintenant qu’il 
est tiré d’affaire, il lui reste à surmonter le traumatisme de se 
voir défiguré, ce qui n’est pas la partie la plus simple de sa guéri-
son. Il refuse de voir un psy et prétend aller très bien. Je ne sais 
pas quoi faire. Il me parle très peu, en général pour me réclamer 
des corn-flakes ou un crédit pizzas chez Gianni. Donc, je vois 
chaque petit signe de resocialisation comme une amélioration 
de son état. J’ai l’impression que Marina a fini par accepter mon 
drôle de fils. C’est sympa de sa part de l’avoir emmené voir son 
père. Ça fait presque une année qu’il ne l’a pas vu.
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– Et toi ?
– Même chose. Une fois que j’ai pris la décision de divorcer, 

j’ai écrit une lettre à Claudio pour lui expliquer mes raisons. 
Cela fait, je ne voyais pas l’utilité de lui rendre visite pour en-
tendre ses supplications, voire ses menaces ou ses insultes si je 
maintenais ma position.

– Tu avais peur de céder ?
– Je voulais surtout m’épargner une épreuve supplémentaire. 

Tu imagines sans peine que ça aurait été moins dur pour moi 
de supporter ce qui est arrivé à Alex si j’avais pu compter sur 
le soutien de mon mari, plutôt que subir son coup de folie. Je 
pense aussi qu’Alex surmonterait mieux son traumatisme avec 
des parents unis. Je vois bien que le crime de son père le déchire. 

J’ai baissé les yeux pour ne pas montrer à quel point ils étaient 
humides et j’ai continué d’une voix moins ferme que je ne l’au-
rais souhaité :

– Ils étaient très proches. Claudio a perdu son travail il y a 
huit ans. Il faisait du calcul actuariel à l’aide d’algorithmes très 
compliqués pour une société d’assurance. Un jour, on lui a dit 
que les programmes qu’il avait développés étaient tellement 
bons, qu’on n’avait plus besoin de lui, un simple technicien suf-
fisant à les faire tourner.

– Comme Marina, on l’a remplacé par une machine.
– Exactement. Après avoir vainement recherché du travail, 

Claudio est devenu père au foyer. Il s’est beaucoup occupé de 
son fils. Ils programmaient des jeux vidéo ensemble et jouaient 
dans le même club de basket. Le soir, quand j’arrivais, Alex 
était douché, il avait fait ses devoirs et le repas était sur la table. 
Après le repas, nous jouions à un jeu de société ou regardions 
un film en famille. Moi, je rentrais crevée du boulot. Je n’étais 
pas en état de me poser des questions et j’étais contente que 
Claudio fasse si bien marcher la maison. Il ne m’a jamais fait 
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part de la moindre frustration. Quand la police a enquêté sur 
son cas, elle a mis en évidence ses liens avec l’extrême droite. Je 
m’en suis tellement voulu de ne pas avoir vu qu’il se radicalisait !

– Il n’allait pas s’en vanter. Je pense que tu n’aurais rien re-
marqué, même si tu avais été plus attentive.

– Peut-être.
– Tu pourras un jour lui pardonner ?
– Je ne sais pas. En tous cas, ce jour n’est pas encore là et s’il 

arrive, je dois pouvoir pardonner sans contrainte. C’est pour ça 
que je veux absolument divorcer. Je ne supporte pas l’idée qu’il 
débarque ici à la fin de sa peine en étant dans son bon droit de 
réclamer la poursuite de notre vie conjugale. D’ailleurs, c’est en-
core un aspect positif de la présence de Marina ici. Elle fait des 
pizzas à Alex. Il n’a plus besoin d’en acheter chez Gianni et c’est 
tout ça d’argent que j’ai pu utiliser pour que mon avocat fasse 
avancer mon divorce.

– C’est pas à moi que Marina ferait des pizzas.
J’ai réprimé un soupir d’agacement et j’ai changé de sujet.
– Tiens, regarde plutôt la photo de l’inscription en arabe. Elle 

est récente. Il me semble qu’on distingue la lettre « dal » puis 
« ra ». Ce mot pourrait signifier « destin », mais je n’arrive pas à 
lire le début de l’inscription. 

Pendant qu’Ahmad étudiait la photo, je l’observais attentive-
ment. Je l’ai vu froncer le sourcil. J’ai demandé :

– Tu comprends ce qui est écrit ?
– Non. Effectivement, ce mot signifie « destin ». Avant, je vois 

un « ra » et un « ba » mais ça ne forme aucun mot que je connais. 
Bon, je dois y aller. Merci pour les tagliatelles.

Je l’ai suivi des yeux un peu rêveusement, alors qu’il se fondait 
dans la nuit. Arriverais-je un jour à percer son mystère ? Pour-
quoi était-il si fuyant ? Il était visiblement mal à l’aise chaque 
fois que je lui parlais de Latif, mais trop poli pour me dire clai-
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rement de cesser d’aborder le sujet. J’avais décidé de partager 
avec lui les résultats de mes investigations au sujet de la momie, 
sans attendre d’intérêt ni de collaboration de sa part, mais en 
guettant ses réactions. Jusqu’à présent, ça ne m’avait pas fait 
avancer d’un millimètre. Il avait eu l’air épouvanté de me voir 
m’amuser avec les vipères. Bon, je devais avouer que c’était un 
jeu un peu particulier qui aurait pu en effrayer plus d’un. Il lui 
avait aussi semblé sentir une présence, alors que je ne percevais 
rien. Il était peut-être juste un peu parano. De ça non plus, je ne 
pouvais rien tirer.

Je ne lui avais pas encore confié la découverte que je venais de 
faire, tellement elle me paraissait incroyable. J’avais comparé le 
profil ADN de Latif avec ceux contenus dans la base de données 
des résidents de Telazzo. Celui qui en était le plus proche était 
celui d’Ahmad. Craignant un hasard ou une erreur, j’avais recal-
culé les similarités des profils à l’aide de différents modèles statis-
tiques qui m’avaient confirmé à chaque fois une proche parenté.

Qu’est-ce que je pouvais faire de ce résultat ? Le lui annoncer 
et guetter sa réaction ? Il hausserait les épaules en disant que ce 
n’était pas possible. Ce serait aussi ma réaction si on m’annon-
çait ma parenté avec une chimère. Alors à quoi m’avançait cette 
découverte ?

J’avais maintenant la certitude que Latif n’était pas arrivée 
dans le grenier d’Ahmad par hasard. Quelqu’un connaissant 
leur lien familial devait l’y avoir déposé. Qui ? Dans quel but ?

J’ai continué l’arrachage de mes plants de tomates. Peu après, 
j’ai entendu la voiture arriver. Même si j’imaginais que mon fils 
n’aurait pas envie de partager ses impressions avec moi, je me 
suis sentie obligée de l’accueillir, de lui demander comment 
s’était passée la visite et comment allait son père. Alex a claqué 
la portière sans me regarder.

– Comment il va ? Comme un taulard !
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Il a ouvert la porte d’entrée d’un coup de pied et est parti s’en-
fermer dans sa chambre. Mon cœur s’est serré. « Mon pauvre 
Alex, qu’attendais-tu de cette visite à part de la souffrance ? »

8 novembre
Ahmad

« Nul n’échappe à son destin ». J’avais beau me répéter le qua-
train d’Omar Khayyâm :

N’appréhende donc point ce que sera demain
L’infortune pourrait s’en trouver altérée
Tu solliciteras gens et livres en vain
La clé du destin n’est pas à ta portée.

la phrase que j’avais déchiffrée sur le cercueil de Latif m’obsé-
dait. C’est à moi qu’elle s’adressait, j’en étais sûr. Mon destin… 
Seul Dieu le connaissait. J’avais espéré travailler comme por-
tier le temps de mettre assez d’argent de côté pour m’installer 
comme cordonnier, mais ça faisait déjà six ans que je faisais 
ce boulot et aucune perspective d’avoir un jour les moyens de 
me mettre à mon compte. Pouvais-je avoir un autre destin que 
continuer mon travail jusqu’à ma retraite aux côtés de Marina ? 
J’ai repensé au bonheur de nos premières années de mariage. Ce 
souvenir m’a arraché un sourire d’amertume. Pouvais-je espé-
rer que ma femme redevienne celle dont je m’étais épris et me 
donne un jour des enfants ? Divorcer ? Impossible sans perdre 
mon permis de séjour. Je me sentais piégé.

J’ai soupiré. Mon père ne m’avait jamais dit qui était le vieux, 
ni pourquoi je devais le fuir. Lui, en revanche, semblait parfai-
tement savoir qui j’étais et où me trouver. Combien de temps 
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allais-je jouer au chat et à la souris avec lui, maintenant qu’il 
m’avait rattrapé ? J’étais sûr que c’est lui qui avait fait du bruit 
dans les fourrés l’autre soir chez Lea. Pourquoi obéirais-je aveu-
glément à mon père ? Ne devrais-je pas plutôt affronter le vieux 
pour savoir ce qu’il me voulait ? Et puis Lea avait ressuscité un 
vieux souvenir avec son histoire de morsure. Son destin serait-il 
lié au mien ?

12 novembre
Lea

– M’man, tu prêterais ta voiture à Marina ? Elle n’ose pas te 
le demander.

– Pour aller où ?
– Dans les Abruzzes.
– Qu’est-ce qu’elle veut aller faire là-bas ?
– Chercher des potes pour Abraham. Elle pense qu’il est trop 

seul et que ça le rend triste. Elle est sûre que c’est le dernier 
écureuil de Telazzo. Si on ne fait rien, il n’y en aura plus du tout. 
Marina, ça lui fend le cœur. Elle veut absolument sauver les écu-
reuils telazziens de l’extinction.

– Comment elle peut être sûre que c’est le dernier ?
– On a fait un sondage sur les réseaux sociaux. Personne n’en 

a plus vu depuis cinq ans. La dernière fois, c’était dans le Parco 
del Principe, avant qu’ils coupent les chênes. D’ailleurs, ce son-
dage, c’était juste une confirmation. Même si tu fais marcher à 
fond tes petits neurones, tu ne trouveras pas un autre coin aussi 
cool pour les écureuils. Ils ont tout détruit avec leur urbanisme 
de m....

J’ai acquiescé. Effectivement, étant donné l’exiguïté de Te-
lazzo, chaque mètre carré valait une fortune et il ne restait plus 
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d’espaces verts, à part le Parco del Principe et mon jardin.
– Comment est-ce qu’elle compte les attraper ?
– Tu vois, c’est ça qui est cool avec la communauté. Miloš 

va fabriquer une cage avec son imprimante 3D. Il a une copine 
à Bologne qui peut nous filer des détecteurs infrarouges. Moi, 
j’ai un pote à Vancouver qui a des enregistrements d’écureuils 
en rut pour attirer les femelles et un autre à Bruxelles qui va 
fabriquer le système qui déclenche la fermeture de la cage quand 
l’écureuil passe devant le détecteur. C’est top, non ? J’aurai plus 
qu’à assembler tout ça.

Je trouvais l’idée parfaitement farfelue, mais elle indiquait 
que Marina avait un projet et qu’elle avait su y intéresser Alex, 
ce que je n’aurais jamais cru possible.

– Alors, M’man, t’en penses quoi ?
« Ne pas montrer mon scepticisme. »
– C’est sympa comme idée. Je ne savais pas que tu t’intéres-

sais aux écureuils.
– En fait, je m’en fous des écureuils. J’essaie d’éduquer Mari-

na. Ça, c’est un challenge. Elle est encore pire que toi avec l’in-
formatique. Elle sait tout juste envoyer un e-mail. Maintenant 
qu’elle est arrivée au niveau cinq du jeu de Babar, je me suis dit 
qu’il fallait passer à l’étape suivante. Quand elle m’a raconté son 
souci à propos d’Abraham, j’ai eu cette idée pour lui attraper des 
potes et montrer à Marina comme la communauté peut faire des 
trucs cools. Alors, tu lui prêtes ta bagnole ?

– Pourquoi doit-elle aller jusque dans les Abruzzes ?
– Elle voudrait en profiter pour visiter sa famille, qu’elle n’a 

pas revue depuis trois ans, surtout sa mère qui a la sclérose en 
plaques.

– Pourquoi ne va-t-elle pas la voir plus souvent ?
– C’est toute une histoire. Quand Marina et Ahmad se sont 

mariés, ils ont décidé qu’ils garderaient chacun leur religion en 
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respectant celle de l’autre. Ils ont beaucoup discuté pour trouver 
des compromis dans toutes les situations qui pourraient leur po-
ser des problèmes. Ils ont décidé qu’ils se marieraient à l’église 
et à la mosquée. Marina a annoncé la nouvelle à ses parents, qui 
ont commencé à organiser la méganoce à l’italienne. Seulement, 
le curé du village a refusé de célébrer le mariage si Ahmad ne se 
faisait pas baptiser. Ça, c’était pas dans leur deal. Alors, ils se 
sont mariés à Telazzo, où Marina a trouvé un curé un peu moins 
borné qui a accepté de la marier avec un musulman. Cette his-
toire a foutu la honte aux parents de Marina, surtout à son père 
qui était le maire du village et qui avait déjà invité la moitié du 
bled au mariage de sa fille. Depuis, il ne lui parle plus. Tant que 
Marina a eu une voiture, elle retournait trois ou quatre fois par 
année au village. Elle allait chez sa cousine où sa mère venait 
la voir. Quand elle s’est retrouvée au chômage, Ahmad a vendu 
la voiture parce qu’elle leur coûtait trop cher. Elle a pas trop 
osé râler parce qu’elle se sentait coupable d’avoir perdu son sa-
laire, mais elle n’était pas contente. Pour elle, la vente de cette 
bagnole, c’était la perte de sa liberté et la cassure du lien déjà 
abîmé avec sa famille.

– Comme ça, Marina te raconte sa vie ? Ça t’intéresse ?
– Pas trop. Enfin, ça dépend. Cette histoire de curé qui a refu-

sé de la marier avec un type pas baptisé, c’est bon à savoir. Dana 
est catholique, je sais que le mariage, c’est important pour elle. 
Si on reste ensemble, je me suis dit que j’accepterais de me ma-
rier à l’église. Mais faut quand même pas déconner, je vais pas 
me faire baptiser alors que je suis athée. On devra bien choisir 
le curé.

J’ai fait un gros effort pour rester impassible. « Mon fils se 
mariant à l’église ! Il ne manquerait plus qu’il me demande de 
le conduire à l’autel ! » J’ai aussi eu un pincement au cœur. La 
semaine passée, j’avais aperçu Dana, main dans la main avec 
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un autre garçon. Elle en avait sans doute eu assez des tergiver-
sations d’Alex. Il n’était manifestement pas au courant. Était-ce 
à moi de le lui dire ? Je décidai que non, mais cette rupture me 
brisait le cœur. Alex en souffrirait énormément, alors qu’il en 
bavait déjà bien assez. J’ai soupiré en tentant de chasser cette 
pensée. Puis, au prix d’un gros effort, j’ai essayé de m’intéresser 
à ce qu’il me racontait.

– Il me semble que tout n’est pas encore au point dans ton 
projet.

– J’aurais dû me douter que tu allais essayer de le casser.
– J’aimerais que tu arrêtes de me prendre pour le diable en 

personne et que tu fasses entrer dans ta petite tête qu’une cri-
tique peut être constructive, OK ?

– C’est bon, on se calme. Alors c’est quoi tes critiques 
constructives ?

– On ne connaît pas le sexe d’Abraham, donc il faudrait trou-
ver le moyen de capturer des écureuils des deux sexes, pas seu-
lement des femelles. Ensuite, pour éviter la consanguinité, vous 
devriez en rapporter au moins une vingtaine. Il y aura aussi des 
autorisations de capture et d’importation à obtenir. Et puis ton 
pote de Vancouver doit s’assurer qu’il t’envoie des enregistre-
ments d’écureuils européens et pas américains. Donc en résu-
mé, je trouve le projet chouette s’il est bien préparé. Par contre, 
je vois malheureusement un gros obstacle qui va tout faire rater, 
c’est que Marina est toujours assignée à résidence à Telazzo.

Alex m’a jeté un drôle de regard.
– Ça, c’est pas le plus compliqué.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Ça veut dire que c’est pas le plus compliqué.
– Et donc, ça signifie que je devrais prêter ma voiture à Marina 

pour qu’elle essaie de quitter illégalement le pays ? Son chip va 
déclencher une alarme dès qu’elle essaiera de passer la frontière. 
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Les douaniers verront qu’elle conduit ma voiture. Au mieux, je 
perds mon boulot et au pire, je rejoins ton père en prison. Donc, 
je ne lui prête pas ma voiture avant qu’elle ait reçu son acquit-
tement.

– Ils font exprès de ne pas l’acquitter pour gonfler leurs sta-
tistiques.

– Je sais. Et alors ?
– Et alors, c’est dégueulasse. Si Ahmad et elle avaient des 

potes bien placés, ils auraient reçu leur acquittement depuis des 
mois.

– Je sais. Et alors ?
– ‘tain, c’est tout ce que tu trouves à dire ? Tu vois des injus-

tices et tu fais rien ?
– J’ai fait ce que je pouvais. J’ai rendu mon rapport.
– Tu te défiles, hein ?
– C’est quand même grâce à ce job que je paie tes corn-flakes 

et ton wifi. Je n’ai pas envie de le perdre.
– Bref, t’es résignée.
– Je considère plutôt que j’ai le sens des responsabilités.
– Moi, je ne suis pas résigné. Je suis un rebelle. Si tu devais 

choisir entre ton fils et ton boulot, tu choisirais lequel ?
– Mon fils bien sûr, espèce d’imbécile ! Pourquoi tu me poses 

une question pareille ?
– Je veux dire : si je faisais une connerie, tu me dénoncerais 

aux flics ?
– Ça dépend de sa gravité. Si, comme ton père, tu fais du mal 

à quelqu’un, je te dénoncerais sans hésiter. Si je t’attrape à fumer 
un joint, tu auras juste droit à l’une de mes punitions habituelles.

– Donc, si je fais quelque chose d’illégal qui ne fait de mal à 
personne, tu ne me balanceras pas à tes chers collègues ?

– Tu es en train de me demander de te couvrir ?
– Peut-être.
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– Alex, ne joue pas avec le feu.
– Tu es mal placée pour me faire la morale. Pourquoi tu 

accueilles des prévenus chez toi ?
– Par gentillesse. Ça t’étonne, hein ? Tu vois, moi qui croyais 

n’avoir besoin de personne, j’ai appris la valeur de ce mot. Quand 
ton père a été arrêté, alors que tu te trouvais entre la vie et la mort 
à l’hôpital, j’ai cru devenir folle. Elena a été super. Elle m’a invi-
tée chez elle pour que je ne reste pas seule. En plus, je ne risque 
rien, la police sait très bien qu’ils n’ont commis aucun délit.

– T’es un peu comme Marina. T’aimerais te croire dans le 
monde de Babar, alors qu’en réalité, on est plutôt dans celui de 
Super-Sniper.

– Je sais bien que nous ne vivons pas dans le monde de Babar. 
Tu ne peux pas me reprocher à la fois ma résignation et mon 
manque de réalisme. Je fais une appréciation du risque, c’est 
tout. Vu que mon rapport prouve que Marina est innocente, je 
ne vois pas de raison de l’empêcher de profiter de mes carou-
biers. Par contre, je ne vais pas lui prêter ma voiture pour qu’elle 
se fasse pincer à la douane.

– Et si je te garantis qu’elle ne se fera pas attraper ?
– Tu ne le peux pas.
– Si.
– Comment ?
– Justement, je ne sais pas si je peux te faire assez confiance 

pour te le dire.
– Putain, Alex, dans quel guêpier tu vas te fourrer ?
– Je ne veux pas entendre ce mot. Ça fait déjà plusieurs mois 

que j’y suis et tu t’es aperçue de rien.
– Pourquoi tu m’en parles maintenant ?
– Pour permettre à Marina d’aller voir sa mère.
– Pourquoi tu te mets dans l’illégalité pour ça ?
– Par gentillesse. Ça t’étonne, hein ? Je suis pourtant ton fils. 
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Tu connais Marina. Déjà que ça la déprimait de ne plus pouvoir 
aller voir sa mère, maintenant qu’elle sait qu’elle est malade, ça 
la déprime encore plus. Je dois aussi dire que le challenge me 
plaît bien.

J’ai soupiré en songeant avec tristesse que mon fils était prêt à 
braver la loi pour Marina, mais qu’il n’avait pas affronté le tram 
pour me rendre visite à l’hôpital.

– Bon, a repris Alex, c’est toi qui m’as mis Marina dans les 
pattes avec mission d’être sympa avec elle. Moi, je fais mon bou-
lot et toi tu me mets les bâtons dans les roues, comme d’habitu-
de. La cohérence, c’est pas ton truc.

– Donc en résumé, tu me demandes un chèque en blanc : ma 
promesse de ne pas te dénoncer, quoi que tu aies fait d’illégal.

– T’as tout compris.
– Tu peux me promettre que bien qu’illégale, ta manigance ne 

fait de mal à personne ?
– Oui. Enfin… Ma « manigance », comme tu dis, n’est en soi 

ni bonne, ni mauvaise. Ça dépend de l’utilisation qu’on en fait. 
C’est pour ça que très peu de gens sont au courant, seulement 
des gens très fiables. Donc si je te dis de quoi il s’agit, non seu-
lement tu ne dois pas me balancer aux flics, mais en plus tu ne 
dois en parler à personne, même pas à Elena.

J’ai essayé de réfléchir efficacement, mais je n’y arrivais pas. 
Mes pensées se bousculaient dans ma tête, sans que je par-
vienne à leur trouver un sens. Je me sentais emportée par un 
tourbillon de sentiments. Comment réagir ? Depuis des mois, 
Alex ne me parlait que par monosyllabes. Là, il recherchait ma 
confiance en échange de la sienne. Pouvais-je refuser cette main 
tendue ? Mon cœur de mère et mon cerveau de flic s’opposaient 
totalement sur cette question. Je savais que la policière avait 
perdu d’avance. Bien sûr que j’avais juré de servir ma patrie. 
Jusqu’où devait aller ma loyauté, quand la patrie en question ne 
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respectait plus ses propres lois et méprisait ses fonctionnaires ?
– OK, je te promets de ne rien dire à personne. De quoi s’agit-il ?
– J’ai maquillé le chip de Marina.
– Comment as-tu fait ?
– J’ai craqué le système de protection de la police, j’ai accédé à 

la base de données qui contient les infos sur les habitants et j’ai 
désactivé la géolocalisation du chip de Marina. J’ai fait la même 
chose sur celui d’Ahmad, vu qu’il traîne aussi souvent ici. Pour 
que tes collègues ne s’en aperçoivent pas, j’ai créé des avatars 
géolocalisés qui se baladent là où Marina et Ahmad sont censés 
être, c’est-à-dire pas ici. Donc, si Marina passe la frontière, son 
chip ne déclenchera pas d’alarme.

Je n’arrivais pas à croire ce que je venais d’entendre. Je me 
suis pris la tête dans les mains pour les empêcher de trembler 
et éviter de croiser le regard d’Alex. J’ai essayé d’accuser le coup. 
Au bout d’un moment, j’ai levé les yeux sur mon fils qui guettait 
ma réaction.

– Tu réalises ce que tu as fait ? Ça vaut des années de prison 
si on t’attrape.

– C’est pour ça que je prends des précautions.
– Tu as pris un risque pareil juste pour permettre à Marina 

d’aller voir sa mère ?
– Non. Tu connais Yannis ?
– Le fils de ton prof de natation ?
– Oui. Sa mère est syrienne. Quand la situation est deve-

nue impossible là-bas, elle a essayé de faire venir sa sœur, son 
mari et leurs enfants. Malheureusement, ils ont été coincés en 
Turquie. Pour passer en Grèce, ils ont dû payer un passeur, qui 
les a largués en plein hiver, de nuit dans les montagnes. Ils se 
sont perdus. Il faisait un froid épouvantable. Walid, le cousin 
de Yannis a attrapé une engelure aux orteils. D’abord, il n’y a 
pas fait attention et il ne voulait pas embêter ses parents qui 
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avaient déjà assez de problèmes. Quand ils sont enfin arrivés 
ici, le gouvernement telazzien a refusé la demande de regrou-
pement familial déposée par la mère de Yannis, sous prétexte 
que sa sœur aurait pu rester en Turquie, vu qu’elle n’y était 
pas menacée. Du coup, Walid et ses parents sont restés dans 
le camp de l’autre côté du fleuve, où s’entassent tous les gens 
qui débarquent à Telazzo sans pouvoir obtenir des papiers de 
résidents. La mère de Yannis devenait folle de voir sa sœur 
coincée dans un camp boueux à deux kilomètres de chez elle. 
Entre-temps, ils ont remarqué que l’engelure de Walid dégéné-
rait et menaçait de lui gangrener le pied. Un jour, Yannis a ren-
du visite à Walid dans le camp et il est revenu complètement 
effondré. Il m’a dit :

– Si seulement je pouvais prêter mon chip à Walid pour qu’il 
puisse se faire opérer à l’hôpital de Telazzo !

– Ça m’a donné l’idée de pirater la base de données des rési-
dents de Telazzo, trouver les données de Yannis, les transférer 
sur un chip vierge et le mettre sur le bras de Walid pour qu’il 
puisse sortir du camp et se faire enregistrer à l’hôpital sous 
l’identité de Yannis.

– Et ça a marché ?
– Ouais. Bon, on a dû bosser comme des fous, parce que ce 

foutu système est quand même bien protégé.
– Comment va Walid ?
– Ben, même si on a travaillé comme des dingues presque 

jour et nuit, ils ont quand même dû lui amputer trois orteils. Du 
coup, il boite un peu, mais par rapport à ce qui l’attendait si on 
ne faisait rien, il s’en est quand même bien sorti.

– Donc, pendant le temps de son hospitalisation, il y a eu deux 
Yannis, celui qui se faisait opérer et celui qui allait au lycée. La 
police ne s’est aperçue de rien ?

– Non. Pendant les deux jours où Walid est resté à l’hôpital, 
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Yannis a pris sa place dans le camp. La mère de Yannis est allée 
avec Walid à l’hôpital et répondait à sa place en racontant qu’il 
était autiste, pour maquiller le fait qu’il ne parlait pas l’italien.

– Personne n’a remarqué qu’aucun diagnostic d’autisme 
n’était indiqué sur le chip de Yannis ?

– On avait rajouté ce diagnostic sur son chip et on l’a enle-
vé une fois que Walid est sorti de l’hôpital. On a aussi effacé 
l’amputation, histoire que si Yannis est un jour hospitalisé, per-
sonne ne s’étonne qu’il ait toujours ses dix orteils.

– Où est Walid, maintenant ?
– Il est retourné dans le camp. Ses parents et lui sont parqués 

là-bas pour un moment, étant donné que personne ne veut d’eux 
et qu’ils ne peuvent pas retourner en Syrie. Son père a repris 
son boulot de savonnier. Les parents de Yannis lui fournissent 
de l’huile et de la soude et ils ont trouvé une boutique de cos-
métiques qui lui achète ses « véritables savons d’Alep ». Walid se 
retrouve à touiller l’huile et la soude sous les ordres de son père, 
qu’il ne peut pas saquer, alors qu’il venait de terminer son bac 
avec des super notes et avait commencé des études d’ingénieur. 
Cette situation le rend dingue et il est devenu agressif avec tout 
le monde. Même Yannis qui l’adore commence à en avoir marre 
de lui.

Je ne savais pas comment réagir. J’étais à la fois époustouflée 
par l’ingéniosité de ces jeunes et épouvantée de ce qu’ils encou-
raient si on découvrait leur piratage. J’ai pris Alex dans mes bras 
et lui ai chuchoté :

– Je suis fière de toi, mais je t’en supplie, fais attention.
Il s’est dégagé.
– C’est toi qui devrais faire attention. Tu te crois dans le 

monde de Babar et tu ne te rends pas compte de la fascisation 
rampante de Telazzo.

– « La fascisation rampante ! » Qui t’a appris cette expression ?
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– Karel, le grand-père de Miloš. Il a fui la Tchéquie quand son 
pays a été envahi par les Russes, pour se réfugier dans le pays 
libre qu’était Telazzo.

– À l’époque c’était la Tchécoslovaquie.
– Peut-être. En tous cas, ce qu’il a vécu là-bas l’a rendu super 

sensible à tout ce qui peut ressembler à un glissement vers la 
dictature. Il tient un blog sur lequel il recense tous les signes de 
fascisation rampante : les frais de port plus élevés pour les jour-
naux d’opposition, la détention de gens qui n’ont commis au-
cun délit dans un camp pourri, les perquisitions dans les locaux 
d’ONG, comme Fraternità, l’augmentation du nombre de non-
lieux en cas d’agressions racistes ou homophobes, etc. D’ailleurs 
lui-même a été tabassé avec son copain alors qu’ils rentraient 
d’un concert main dans la main. L’agression a été filmée, mais 
leur plainte a été classée.

– Le grand-père de Miloš est gay !
– Ouais. Il a fait son coming-out assez tard et ça n’a pas trop 

plu à sa femme, mais c’est une autre histoire.
– Se balader main dans la main, c’est quand même de la pro-

vocation.
– ‘tain, t’es grave, toi ! Tu ferais mieux de demander à tes col-

lègues pourquoi ils ont pas réussi à coincer les agresseurs mal-
gré les caméras de surveillance, alors que, comme par hasard, 
quand la mère de Davide, la femme du fameux psy Gianfranco 
della Chiesa s’est fait arracher son sac à main par un réfugié, 
ils ont tout de suite retrouvé le mec grâce aux mêmes caméras. 
D’ailleurs, tes collègues ont fait fermer le blog de Karel. Il a été 
obligé de le délocaliser sur un serveur tchèque. Ça l’a fait mar-
rer. Il trouve que c’est une sacrée ironie de l’histoire et il s’est 
pas gêné de la raconter aux médias. Ici, personne n’en a parlé. 
Par contre, en Tchéquie, il est passé à la télé et à la une des jour-
naux. Depuis, la fréquentation de son blog a triplé.
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– Bon, tu veux en venir où ? ai-je demandé agacée.
– Au fait que même si t’aimes pas les gays, tu peux remercier 

Karel de m’avoir dit que tu allais t’attirer des ennuis en laissant 
Marina squatter ici. C’est comme ça que j’ai eu l’idée de désacti-
ver la géolocalisation de son chip.

– Tu en auras de bien pires si tu te fais attraper.
– Ils m’attraperont pas. Si t’as la trouille, vire Marina et je 

réactive la géolocalisation de son chip.
J’ai soupiré une nouvelle fois en essayant de rassembler mes 

esprits. Effectivement, la police devait ignorer que Marina pas-
sait ses journées chez moi, autrement j’aurais déjà été convo-
quée chez mon chef. Karel avait probablement raison de parler 
de fascisation rampante du pays, une dérive que je minimisais 
sans doute pour exercer mon travail la conscience tranquille. 
Comment réagir face à Alex qui secouait mon déni ? Chasser 
Marina comme il le suggérait ? Je ne m’en sentais pas capable. 
Elle réapprenait à mon fils à vivre avec ses semblables, alors que 
je n’y parvenais pas. Le sortir du monde des ordinateurs pour le 
ramener dans celui des humains, ça valait de l’or. En promettant 
mon silence à Alex, j’avais choisi mon camp. Il ne me restait plus 
qu’à continuer mon boulot l’air de rien, l’estomac noué, en espé-
rant que personne ne remarquerait les agissements de mon fils.

– Bon, tu as eu toutes les explications que tu voulais. Tu lui 
prêtes ta voiture ?

– Laisse-moi quelques jours. J’ai besoin de réfléchir.

D

Contrairement à moi, Elena ne voulait plus mettre les pieds à 
la « Trattoria della spiaggia », nous nous retrouvions donc désor-
mais au « Castello ».

– Lea, je dois te parler de Dana. Cette gamine dysfonctionne 
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complètement.
– Je l’ai vue l’autre jour avec un garçon. Ça lui fait sûrement 

du bien d’avoir un nouveau copain. Je ne peux pas lui en vouloir, 
même si Alex en souffrira beaucoup le jour où il l’apprendra.

– Ce n’est pas ce que tu crois. Dana sort avec tous les gars du 
lycée, de son club de karaté et d’ailleurs, uniquement pour rendre 
Alex jaloux. Elle les trouve tous nuls en comparaison de ton fils.

Je n’en croyais pas mes oreilles ! J’ai failli laisser tomber ma 
tasse.

– Donc Alex est au courant ?
– Il semblerait que oui, d’après les miettes d’informations que 

j’arrive à glaner.
– Comment il le prend ?
– Ce serait plutôt à moi de te poser cette question. Apparem-

ment, Alex discute aussi peu avec toi que Dana avec moi. D’après 
mes bribes de renseignements, il dit qu’il veut son bonheur, 
même si c’est avec un autre, vu que lui ne pourra plus jamais la 
rendre heureuse.

– Quel abruti !
– Je n’irai pas jusque-là, mais en tous cas, il faut faire quelque 

chose. Je ne peux pas laisser Dana continuer à se conduire comme 
ça. Tu imagines un peu la réputation qu’elle est en train de se 
faire ? Qui voudra d’elle pour une relation sérieuse après ça ? Si 
tu savais comme les gens jasent ! Ça me rend malade. À Telazzo, 
tout le monde se connaît. Elle est sortie avec les fils de certains de 
mes clients. Pas super pour l’image de mon cabinet d’audit.

« Nous y voilà, ai-je pensé. La santé de son entreprise la pré-
occupe au moins autant que celle de sa fille... »

J’ai soupiré.
– La dernière fois que j’ai évoqué Dana avec Alex, il ne m’a 

plus parlé pendant deux semaines et ça n’a pas changé son com-
portement envers elle.
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– Je sais.
– Dana voit un psy ?
– Elle refuse. J’ai pensé à la mettre en pensionnat. Les sœurs 

la cadreraient sûrement mieux que moi.
– Pauvre gamine ! Ça l’achèverait. Tu as essayé de lui cou-

per le wifi ? Si elle n’avait plus de contacts avec Alex, peut-être 
qu’elle finirait par l’oublier.

– Oui. Nous lui avons coupé le wifi pendant deux mois. Ses 
notes de maths ont plongé. Nous lui avons payé un répétiteur. 
Rien à faire. Elle ne comprend ses maths que quand Alex les lui 
explique.

– Alex ne va pas au lycée. Comment est-ce qu’il est au courant 
du programme de maths ?

– Il déduit la théorie à partir des exercices de Dana. Parfois, 
il doit chercher un peu sur Internet, mais c’est rare. Ton fils est 
un surdoué.

J’ai observé tristement :
– C’est surtout un ado malheureux qui fait souffrir ceux qui 

l’aiment. Donc, j’imagine qu’après ces deux mois, Igor et toi avez 
craqué.

– Bien sûr. Nous ne voulions pas compromettre ses études 
pour une bête histoire de wifi. Est-ce que tu pourrais t’arranger 
pour que Dana parle à Alex ? Je veux dire, la faire entrer chez 
vous, sans qu’il le sache ? Qu’ils règlent leurs affaires de vive 
voix. Si Alex ne veut vraiment plus la voir, qu’il le lui dise en 
face. Une rupture me paraît préférable à cette situation floue et 
malsaine.

– Hum, je vais y réfléchir.
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14 novembre
Ahmad

Depuis la nuit où j’avais vu Lea jouer avec les vipères, mon 
esprit ne me laissait plus en paix. Mon passé refaisait surface. 
Je repensais souvent à Zaïnab, à son regard qui ensoleillait mon 
âme, à l’affolement mon cœur quand je sentais la tiédeur de 
sa main dans la mienne… Je revivais l’émotion qui m’envahis-
sait quand je passais ma main sous son voile, effleurant son 
cou et caressant ses cheveux, à la douceur de ses lèvres sur les 
miennes, à son sourire quand je lui récitais les magnifiques vers 
de Rûmi qu’elle aimait tant…

Quelle grâce, mon regard a vu ton regard
J’ai découvert le chemin qui mène à toi
Mes yeux en pleurs et fatigués
Ont recouvré la lumière à ta vue

Tous les matins, je me forçais à repenser au chien que j’avais 
tué pour m’aider à supporter l’humiliation de la fouille. La vision 
de Lea jouant avec les vipères revenait souvent à mon esprit. 
Depuis que j’avais assisté à ce jeu dérangeant, je me posais de 
plus en plus de questions sur ma situation et les éléments de 
plus en plus étranges qui s’y accumulaient. Qui était Latif ? Qui 
avait pu le mettre dans mon grenier ? De quoi était-il décédé ? 
D’une mort naturelle ? Le vieux aurait-il pu l’assassiner ? Qui 
était ce vieux ? Je n’en avais toujours pas la moindre idée. J’avais 
beau tourner ces questions dans ma tête, je ne leur trouvais pas 
de réponse. Je sursautais fréquemment, persuadé d’entendre des 
pas derrière moi quand je marchais dans la rue. Je me retournais 
en frissonnant, il n’y avait bien sûr personne. Parfois, j’avais 
peur de moi-même. Je me mettais alors à siffloter ou à claquer 
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des talons pour briser le silence. Ces hallucinations me faisaient 
douter des bruits que j’avais entendus chez Lea. Étaient-ils réels 
ou imaginaires ?

Un riche commerçant avait demandé la main de Zaïnab. Son 
père avait accepté. L’idée de cette union forcée nous était insup-
portable à tous les deux. Un jour, avant l’aube, nous sommes par-
tis vers l’ouest, la mort dans l’âme. Nous avons confié nos vies, 
devenues aussi fragiles que des papillons, à des passeurs pour 
quitter l’Afghanistan, traverser l’Iran, puis passer en Turquie.

Comme tant d’autres, nous avons pris place sur un bateau 
gonflable, espérant rejoindre l’Europe. Hélas, j’ai été le seul à 
l’atteindre. Pourquoi ces douloureux souvenirs refaisaient-ils 
surface alors que j’essayais de les oublier pour recommencer une 
nouvelle existence ?

« Nul n’échappe à son destin. » Je devais savoir qui était le 
vieux et pourquoi il me poursuivait.

15 novembre
Lea

L’air de rien, le discours d’Alex sur la fascisation rampante 
m’avait ébranlée. J’avais d’abord pensé envoyer un e-mail à 
Saïd, mon collègue de l’institut d’archéologie de l’université 
de Khartoum. Je m’étais ensuite ravisée et lui avais écrit une 
bonne vieille lettre, que j’avais postée en Italie. Je lui racontais 
la découverte de Latif et lui demandais s’il avait une piste pour 
expliquer sa nature chimérique.

J’ai attendu sa réponse avec la même impatience que les 
cadeaux du Père Noël quand j’étais petite. Quand elle est ar-
rivée, j’ai soigneusement examiné la lettre pour m’assurer que 
personne ne l’avait ouverte, puis me suis enfermée dans ma 
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chambre pour la lire. Après les amabilités d’usage, il m’expli-
quait : « Le Soudan est un vaste pays, dont on ne connaît encore 
que partiellement la longue et riche histoire. Il y a différents 
mythes liés aux serpents en plus des dieux-serpents de l’Égypte 
antique. Il y a par exemple celui du python sacré, qui désigne 
le futur chef parmi les jeunes hommes qu’on lui présente en 
se couchant devant lui. Certains peuples du Sud, comme les 
Azandes, croient que les âmes des défunts se réincarnent dans 
différents animaux, dont les serpents, qui sont par conséquent 
sacrés. Pour les adeptes de ces croyances traditionnelles, le sa-
cré est partout. Ce que nous considérons comme des mythes fait 
partie de leur réalité. Malgré son combat contre l’idolâtrie, l’is-
lam n’a fait que se superposer à ces croyances sans les anéantir. 
Moi-même, bien que musulman et universitaire, je t’ai emme-
née chez un guérisseur traditionnel plutôt que chez un médecin 
pour soigner ta morsure. Tu auras constaté par toi-même l’effi-
cacité du traitement du vieux. Il est sans doute beaucoup plus 
compétent que moi au sujet des chimères et connaîtra peut-être 
un mythe pour expliquer leur existence. J’aurai prochainement 
l’occasion d’aller à Karima et je lui soumettrai ta question. Je te 
tiendrai au courant. » Suivaient les longues salutations dont les 
Africains ont le secret. J’ai replié la lettre un peu déçue. Saïd ne 
m’apprenait rien d’utile. J’espérais par contre qu’il arriverait à 
obtenir des informations du vieux.

D

Un doigt sur mes lèvres, j’ai adressé un sourire complice à 
Dana, je lui ai indiqué le salon, puis j’ai fait semblant d’aller 
aux toilettes. Je l’ai entendue s’exclamer : « Alex, t’es qu’un sale 
con ! », avant de refermer la porte derrière elle.

Je suis sortie sans bruit des toilettes et j’ai collé mon œil au 
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trou de la serrure de la porte du salon.
– Fous le camp ! a crié Alex en enfouissant son visage dans les 

coussins du canapé.
– Dans tes rêves !
Vive comme l’éclair, Dana s’est jetée sur lui, l’a retourné sur 

le dos en lui tordant le bras et s’est assise à califourchon sur lui.
Il y a eu un silence.
Au bout d’un long moment, Alex l’a rompu.
– T’as vu ce que tu voulais voir ? T’es contente de m’avoir hu-

milié ? Fous le camp, maintenant.
– Ta gueule !
– Casse-toi !
– C’est moi qui décide.
– Qui décide de torturer ton prisonnier ?
– Fais pas ta chochotte, je tire à peine sur ton bras.
– C’est pas avec ta clé de bras que tu me fais mal, c’est avec 

tes yeux.
– Déconne pas.
– Je déconne pas. Je vois dans tes yeux la même chose que 

dans ceux de mon père : de la pitié et du dégoût. Figure-toi que 
ce ne sont pas exactement les sentiments que j’ai envie de t’ins-
pirer.

Dana est restée un moment silencieuse.
– OK, Alex, ça sert à rien que je te mente. J’ai regardé plein 

de photos de gueules cassées sur Internet pour me préparer, 
mais voir en vrai une personne défigurée, surtout son propre 
copain, c’est pas évident. En plus, j’avais pas pensé que la ci-
catrice tirerait ta bouche et que ça te causerait un problème de 
prononciation.

– Je t’oblige pas à rester.
– Toi, ça fait bientôt une année que t’as plus de mâchoire et 

tu t’acceptes toujours pas. Tu peux pas me demander de faire 
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comme s’il ne s’était rien passé. Donne-moi un peu de temps. Je 
vais essayer de m’habituer. Ta mère y est arrivée, non ?

– Elle se met toujours à ma droite pour ne pas voir tout le 
désastre.

– Je peux faire la même chose.
– Et si t’arrives pas à t’habituer ?
– Eh bien, je me casserai, mais en connaissance de cause. Je 

veux avoir mon mot à dire, mec. Ça me rend dingue que tu dé-
cides à ma place que tu n’es plus assez bien pour moi.

Il y a de nouveau eu un long silence, puis Alex a dit :
– OK, on essaie. De toute façon, ça sert plus à rien que je me 

cache. Mais alors, tu arrêtes de te faire tous les mecs de la ville.
– OK. Je romps avec Marco dès que je sors d’ici. Tu sais très 

bien pourquoi j’ai fait ça.
– T’aurais pu continuer encore longtemps, parce que j’avais 

pas l’intention de céder à ton putain de chantage.
– Ce que t’es con.
– Pas tant que ça. Quand j’ai vu ce dégoût dans tes yeux, je 

me suis dit que je préférais encore crever de jalousie.
– Arrête !
– T’es marrante ! Imagine-toi deux minutes à ma place, toi 

qui as tellement besoin de plaire avec tes mèches, ton maquil-
lage et tes fringues stylées. Et puis, y pas que ça. J’arrive pas à 
m’empêcher de penser que c’est à cause de moi que Khaled est 
mort. Il voulait voir « The next world » au Cosmos et moi « Space 
fight » au Plaza. Pour finir, je lui ai dit : « OK, on va voir « Space 
fight » aujourd’hui et on ira voir « The next world » samedi pro-
chain. Putain ! Pourquoi j’ai pas proposé l’inverse ?

– Ouais, Khaled était un mec cool. Toute la classe était à son 
enterrement. On pleurait tous. Tu sais, depuis qu’elle a perdu 
son fils, sa mère ne porte plus le voile et ne met plus les pieds à 
la mosquée. Elle n’arrive plus à prier le dieu dont s’est réclamé 
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l’assassin de son fils. Pour donner un sens à sa douleur, elle 
est devenue membre d’une ONG qui essaie de déradicaliser les 
jeunes tentés par l’extrémisme.

– Cool de sa part.
– Ce que je veux dire, c’est qu’elle a réussi à transformer son 

chagrin en quelque chose de positif. Tu pourrais discuter avec 
elle. Elle a aussi sûrement culpabilisé un max. Tu sais, j’ai pas 
mal réfléchi à ce qui t’était arrivé. L’année passée, t’étais un mec 
à qui tout réussissait : bien foutu, des potes, une copine, des su-
per notes, des parents pas trop cons… Un peu comme si t’avais 
une villa hyper classe au bord de la mer. Un ouragan l’emporte. 
Tu fais quoi ? Tu restes à pleurer sur la plage ou tu essaies de 
reconstruire une nouvelle maison ?

– Fous-moi la paix avec ta morale à la con.
Dana a tiré sur le bras d’Alex, lui arrachant une grimace de 

douleur.
– Tu vas m’écouter jusqu’au bout. On voudrait tous que 

Khaled soit toujours vivant et que tu aies encore ta mâchoire, 
OK ? Le problème, c’est que c’est pas possible. Même en admet-
tant que ta mère trouve le fric, tu dois attendre tes dix-huit ans 
pour te faire opérer. D’ici-là, tu fais quoi ? Tu restes enfermé 
dans ta chambre à jouer à « Shark Attack » ?

– ‘tain, si t’as la moyenne en maths, c’est pas grâce au Père 
Noël, que je sache. Et puis, si ça me plaît de jouer à « Shark At-
tack » jusqu’à mes dix-huit ans dans ma piaule ?

– T’as pas pigé, mec. Tu t’es vu ? T’es tout pâle et t’as plus de 
muscles. Je voulais la jouer diplomate, mais avec toi, ça marche 
pas, alors je vais être cash. Je peux m’imaginer sortir avec un 
mec défiguré, mais pas avec un loser. Alors tu te bouges le cul 
et tu fais quelque chose de ta vie. J’ai été assez claire, cette fois ?

Alex a soupiré.
– Tu me diras une autre fois ce que c’est « faire quelque chose 
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de ma vie ». Pour le moment, j’ai trop envie de te prendre dans 
mes bras. Je suis devenu difficile à regarder, mais pas toi. T’es 
toujours aussi belle... Je te propose un truc. Tu lâches mon bras, 
tu te couches à côté de moi sur le canapé, tu fermes les yeux et 
tu te laisses aller.

J’ai vu que Dana hésitait.
– T’as pas envie que je t’embrasse, c’est ça ?
Elle a acquiescé, gênée.
– T’inquiète, j’en avais pas l’intention. Juste te serrer contre 

moi, caresser tes cheveux et respirer ton odeur. Tu m’as telle-
ment manqué !

Dana a obéi en étouffant un sanglot.
« Mission accomplie », me suis-je dit avec satisfaction en me 

relevant de mon inconfortable position.

30 novembre
Lea

Je ruminais ma frustration en essayant sans trop de succès de 
me persuader que j’avais bien agi, et que, même si j’en souffrais, 
les conséquences de « ma trahison » étaient positives pour Alex 
et Dana. En effet, ça faisait deux semaines que je n’avais plus 
vu mon fils. Il ne sortait plus de sa chambre quand j’étais à la 
maison. Je savais qu’il me faisait payer d’avoir laissé entrer Dana 
contre sa volonté. En revanche, je croisais régulièrement cette 
dernière dans l’escalier, un carton de pizza dans une main et 
une bouteille de soda dans l’autre. Elle me saluait d’un « Bonsoir, 
je viens faire des maths avec Alex. » Je la voyais ensuite redes-
cendre quatre à quatre à 21 heures 55 – ses parents la laissaient 
sortir jusqu’à 22 heures en semaine – les cheveux en bataille et 
les habits chiffonnés. Je la suivais des yeux, alors qu’elle quittait 
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la propriété au pas de course en songeant que le métier de mère 
était tout de même bien ingrat. Je n’osais pas penser à l’état de la 
chambre d’Alex : à la quantité de cartons de pizzas vides qui s’y 
entassaient, à l’armée de mouches attirées par les bouteilles de 
soda entamées, ni à l’odeur qui devait y régner, étant donné le 
combat que je livrais en temps normal pour qu’il aère son antre.

Entre-temps, j’avais réfléchi aux modalités du prêt de ma voi-
ture à Marina et discuté avec elle de la santé de sa mère qui se 
dégradait. Je lui avais aussi demandé si elle était d’accord d’em-
mener Alex avec elle pour qu’il respire un air un peu moins vicié 
que celui de sa chambre. Elle m’avait remercié avec effusion de lui 
prêter ma voiture et assuré qu’elle prenait avec plaisir quelques 
jours de vacances avec un garçon aussi charmant que mon fils.

Restait à régler quelques questions avec l’intéressé. Si j’atten-
dais qu’il sorte spontanément de sa chambre, Marina risquait 
de ne pas revoir sa mère en vie. J’ai donc, une fois encore, ravalé 
ma frustration et ma fierté pour aller à l’essentiel. J’ai frappé et 
passé la tête par l’entrebâillement de la porte. Étonnamment, il 
n’y avait que deux cartons à pizza sous le lit, l’atmosphère était 
respirable et les draps avaient été changés. Manifestement, Ma-
rina était passée par là. Il faudrait que je lui répète de ne pas en-
courager les vices de mon fils. Quand je lui ai adressé la parole, 
Alex a daigné tourner la tête et m’adresser un regard de murène.

– Je prête ma voiture à Marina à trois conditions. La première, 
c’est que tu l’accompagnes.

– Moi ? Pourquoi ?
– Eh bien, ton système de capture d’écureuils est bourré d’élec-

tronique trop compliquée pour Marina. De mon temps, on aurait 
utilisé une bête trappe, dont n’importe qui peut armer le ressort. 
Avec ta technologie, il faut un spécialiste au cas où il y aurait un 
pépin.

– Tu doutes de mon système ?
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– Non, mais il nécessite des compétences. S’il y a un pro-
blème, Marina sera incapable de le régler, elle va paniquer et se 
culpabiliser de l’échec de la mission. Ce voyage doit lui faire du 
bien, pas du mal.

– Et moi, tu me demandes si j’ai envie d’y aller ?
– Bah, l’air de la campagne te fera du bien. Tu prendras une 

provision de corn-flakes de ta marque préférée et je ne peux pas 
imaginer qu’ils n’aient pas de wifi là-bas.

– Tu sais très bien pourquoi je veux pas sortir d’ici.
– Tu es tout de même allé voir ton père.
– J’irai plus. Je l’ai choqué grave.
– On est choqué si on t’a connu avant. Si tu fais bien attention 

de coiffer tes cheveux à gauche et de montrer ton profil droit, 
ce n’est pas si terrible. Même une personne impressionnable 
comme Marina s’y est habituée.

– En gros, tu me fais du chantage. Soit j’accepte d’aller respi-
rer le bon air des Abruzzes, soit Marina ne va pas voir sa mère.

– C’est à prendre ou à laisser. Deuxième condition : je ne veux 
pas que Marina passe la douane avec ma voiture. Donc toi et 
moi, nous irons faire nos courses en Italie dans l’hypermarché 
qui se trouve un peu après la frontière, à droite sur la route de 
Bari. Marina nous y rejoindra en taxi. Nous ferons semblant de 
nous rencontrer par hasard au rayon cosmétiques et je lui refile-
rai la clé de ma voiture. Même chose au retour.

– Son chip ne déclenchera pas l’alarme.
– Ce n’est pas négociable.
– Mmm. Et la troisième condition ?
– Que tu te comportes comme un être civilisé chez la cousine 

de Marina, que tu la remercies de son hospitalité, que tu manges 
ce qu’il y aura dans ton assiette, que tu l’aides à débarrasser la 
table etc. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

– C’est bon, j’ai plus six ans !
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1er décembre
Lea

Un texto d’Ahmad : « Tu es à la maison ce week-end ? Je pour-
rais repeindre ta cuisine. Tu aimerais quelle couleur ? » J’ai relu 
le SMS, songeuse. Repeindre ma cuisine… Effectivement, elle 
en aurait bien besoin. Pourquoi est-ce qu’il me le proposait 
précisément le week-end où Marina et Alex étaient absents ? 
Alex aurait pu l’aider à pousser le frigo. Je n’avais pas envie de 
m’abîmer le dos à déplacer de lourdes charges. Ou alors vou-
lait-il justement profiter de l’absence d’Alex ? J’avais remarqué 
que le courant ne passait pas entre eux. Possible aussi qu’il n’ait 
pas envie de rester seul tout le week-end. Il était peut-être de ces 
hommes qui n’arrêtent pas de critiquer leur femme, mais s’en-
nuient dès qu’elle s’absente. Cela dit, me retrouver seule avec 
lui ne me déplaisait pas... Toutefois, j’avais plutôt pensé passer 
le week-end dans mon hamac avec un bon roman. Si Ahmad 
venait repeindre ma cuisine, je me sentirais obligée de l’aider, de 
lui préparer à manger… Si je laissais passer ma chance, il ne me 
ferait sans doute pas cette proposition une deuxième fois. Au-
rais-je vraiment envie un jour de repeindre cette fichue cuisine ? 
Et puis réfléchir à une couleur… Rien que cette idée me fatiguait.

3 décembre
Lea

Je n’osais pas imaginer la quantité de cafards crevés, miettes 
agglomérées, lardons égarés et autres restes peu ragoûtants qui 
devaient traîner derrière ma cuisinière et mon frigo. Je ne pouvais 
pas laisser Ahmad contempler ce désastre. Je les avais donc dé-
placés moi-même et enlevé une quantité appréciable de saletés. 
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Avant même qu’il arrive, j’étais déjà crevée.
Il m’a reproché de ne pas l’avoir attendu pour déplacer mes 

meubles et s’est mis au travail. Il était efficace. Profitant du temps 
exceptionnellement doux pour la saison, j’avais préparé des gril-
lades et un gâteau au chocolat pour le remercier. Il n’avait pas 
l’air d’avoir faim et mâchait silencieusement ses merguez les 
yeux dans le vague.

J’ai observé :
– Tu as l’air soucieux.
– J’aimerais retourner dans le coin aux vipères.
– Je croyais qu’elles t’effrayaient.
– Je ne les aime toujours pas, mais j’ai décidé d’affronter le 

vieux pour savoir ce qu’il me veut.
– Quel vieux ?
– Celui dont mon père me disait de me méfier. Je pense que 

c’est lui qui a mis Latif dans mon grenier, qui fait du bruit dans 
les fourrés et me suit dans la rue.

J’ai tressailli. Depuis le début, je sentais qu’il me cachait 
quelque chose. À présent, j’allais découvrir quoi. Il m’a fallu tout 
mon professionnalisme pour cacher mon émotion et demander 
sur un ton neutre : 

– Tu as une idée de qui il pourrait s’agir ?
– Non.
– Pourquoi est-ce qu’il se manifesterait dans le coin aux vi-

pères ?
Il a baissé la voix.
– Parce que c’est là que j’ai entendu du bruit et parce que je 

pense que tout ça est lié.
– Comment ?
– Tu as fini tes merguez ? Alors allons-y. C’est là-bas que je 

dois te raconter ce qu’il m’est arrivé.
Je jubilais. Enfin, il s’était décidé. J’avais bien fait de ne pas le 
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lâcher. Je sentais que j’allais enfin en apprendre un peu plus sur 
ce mystérieux Latif.

Je ne sentais rien d’anormal, mais Ahmad marchait avec hé-
sitation et regardait autour de lui avec appréhension, comme s’il 
s’attendait à voir surgir le vieux. Je l’ai invité à s’asseoir à côté 
de moi au milieu des atchitas. Il a obéi en continuant à scruter 
les alentours. Il regardait le sol et se taisait. Je ne savais pas 
comment l’encourager à parler. Un silence pesant s’est installé. 
Même les atchitas, qui l’instant d’avant bruissaient, agitées par 
la brise, restaient à présent immobiles. Au bout d’un moment, 
j’ai demandé :

– Tu penses que le vieux dont parlait ton père aurait un lien 
avec celui qui a guéri ma morsure ?

– Oui.
– Pourquoi ?
Il a commencé d’une voix hésitante :
– Tu ne vas pas me croire. Il m’est arrivé la même chose qu’à 

toi. J’ai été mordu par un serpent à l’âge de sept ans. Quand 
mon père l’a vu, il a crié « La malédiction du vieux ! » Il m’a porté 
en courant jusqu’à la maison. Il a entaillé la morsure, aspiré le 
venin, fait brûler des herbes et mis la cendre dans la plaie. En-
suite, il m’a enfermé dans une pièce sans fenêtre dans laquelle 
il brûlait des herbes. Il a appuyé sa grosse main sur ma poitrine 
pour m’empêcher de me lever, alors que je suffoquais. J’étais 
terrifié. Il psalmodiait dans une langue que je ne connaissais 
pas. Comme toi, j’ai dû perdre connaissance et j’ai eu une vi-
sion ou un rêve prémonitoire, comme tu voudras. Je me suis 
vu, cherchant ce vieux dans un endroit étrange avec des arbres 
énormes et tortueux, des broussailles épineuses et des yeux qui 
m’épiaient : ton jardin. Quand je me suis réveillé, mon père était 
toujours assis sur mon lit et me tenait les mains. J’ai ouvert les 
yeux, il m’a serré dans ses bras à m’étouffer. Il m’a dit que les 
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serpents m’avaient accepté puisque j’avais survécu, que désor-
mais, je ne devais plus les craindre, mais leur rendre hommage 
en cultivant leur plante sacrée et me méfier du vieux qui vou-
drait me faire tomber en son pouvoir. Mon père m’a aussi donné 
un petit sac avec d’étranges graines en forme d’étoile.

– Ton père ne t’en a jamais dit plus sur ce vieux ?
– Non. Il m’impressionnait beaucoup. Je n’osais pas lui parler 

sans qu’il m’interroge. Quelques mois plus tard, j’ai marché sur 
la queue d’un serpent. Au lieu de me mordre, il est parti. J’ai 
raconté l’événement à mon père. Je pensais qu’il serait content 
que ses soins m’aient rendu invulnérable. Au lieu de ça, il m’a 
dit : « Remercie Dieu pour ta guérison et demande-lui pardon 
pour mon idolâtrie. Dans son infinie miséricorde, il comprendra 
que j’ai agi comme je l’ai fait, uniquement pour sauver ce qu’il 
m’avait donné de plus précieux : mon fils. » Sur le moment, je n’ai 
pas compris ce qu’il voulait dire. Mon père était très pieux. Il ne 
manquait à aucun de ses devoirs de musulman et il combattait 
les infidèles. Je me disais que c’était bien la dernière personne au 
monde qu’on pouvait soupçonner d’idolâtrie. En repensant à cette 
histoire une fois adulte, j’ai compris que ce n’était pas en priant 
Dieu qu’il m’avait guéri, mais en invoquant je ne sais quelle idole.

J’ai hoché la tête. Pour moi, il n’était pas plus idolâtre de se 
prosterner devant Allah, que de se signer devant Jésus ou d’ho-
norer un dieu égyptien. Ce n’était pas le moment de briser l’élan 
de confidences d’Ahmad. J’ai gardé mes réflexions pour moi et 
me suis bornée à remarquer :

– C’est tout de même troublant que nous ayons eu la même 
expérience avec les serpents.

Il paraissait très nerveux.
– Bien sûr que c’est troublant. Mais le plus bizarre, c’est ça. 

Relève ta manche.
Étonnée de cette demande, j’ai obéi en le questionnant du 
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regard. Mes yeux ont brièvement croisé les siens où j’ai lu un 
mélange d’anxiété et de détermination.

Il a délicatement effleuré mon avant-bras. Ébahie, j’ai vu des 
écailles se former sous ses doigts en même temps qu’une onde 
de bien-être me parcourait. Je n’en revenais pas. Je regardais 
alternativement mon bras et Ahmad qui guettait ma réaction 
avec inquiétude.

– Tu étais au courant de ce qui se passait si tu me touchais, 
n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu évitais de me serrer la main. 
Comment est-ce que tu le savais ?

– Ta main avait glissé à l’hôpital quand tu étais inconsciente 
et je l’avais remise sur le lit.

– Donc, le phénomène est réversible. Je n’avais plus d’écailles 
en me réveillant.

– Elles disparaissent après quelques heures.
– C’est génial !
Je frémissais d’excitation. J’avais toujours été tiraillée entre 

ma rigueur de scientifique et ma fascination pour les mythes. 
À présent, je me sentais sur le seuil de l’un d’eux. Il ne me res-
tait plus qu’une porte à pousser pour pénétrer dans ce monde 
qui m’avait toujours passionnée et que j’aurais tellement voulu 
connaître. À ce moment précis, plus rien d’autre ne m’impor-
tait que percer ce mystère. Toutes mes soucis quotidiens : ma 
maison, mon travail et même mon fils… s’effaçaient devant une 
attraction irrésistible. Ahmad ne partageait pas du tout mon en-
thousiasme. Il avait pâli et paraissait mort de peur. Ses mains 
tremblaient. Je les ai prises dans les miennes pour le réconfor-
ter. J’ai vu avec stupeur des écailles se former sur sa peau. Il a 
brusquement reculé.

– Ne me touche pas !
Je l’ai lâché.
– Ahmad, attends, calme-toi. Essayons de réfléchir à ce qui 
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nous arrive. Je suis sûre que nous venons de trouver le chemin 
qui mène au vieux et à Latif.

Il a sursauté et jeté des regards inquiets autour de lui.
– Tu as entendu ?
– Non.
– Quelqu’un a crié mon nom.
– Comment se fait-il que je n’entende rien ? Il se passe des 

choses vraiment bizarres qu’il faut tirer au clair. Allons-y.
– Où ?
– À la recherche du vieux. Il nous montre la route à suivre.
Il a fait la grimace.
– C’est quoi ces écailles qui se forment dès que nous nous 

touchons ? Tu crois que nous pourrions nous transformer en 
serpents ?

– Pourquoi pas ? Nous sommes des leurs.
– Et si nous ne pouvions plus redevenir humains ? Tu y as 

pensé ? Ça ne te fait pas peur ?
– Au contraire, je trouve ça incroyable. J’ai toujours adoré les 

énigmes. Bien sûr, il y a un petit risque, mais il m’effraie beau-
coup moins que la perspective du prochain attentat ou celle de 
me faire virer.

– Tout de même, c’est de la sorcellerie.
– Sorcellerie, sorcellerie… C’est simplement la manifestation 

d’une religion qui nous est étrangère. Est-ce que tu as pensé que 
Marina pratiquait la sorcellerie la première fois que tu l’as vue 
communier ?

– Le christianisme est une religion du Livre.
– Et l’hindouisme ?
Il n’a pas répondu. J’ai essayé de ne pas montrer que je mourais 

de curiosité. J’ai repris :
– Pour moi, toutes les croyances se valent. Ça ne me fait pas 

plus peur de me frotter à ce vieux et à ces serpents qu’à n’importe 
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quel autre phénomène que la science n’explique pas. Il y a des 
gens qui guérissent les brûlures ou font tourner les tables. Depuis 
que le vieux a soigné ma morsure et que j’ai découvert la nature 
chimérique de Latif, je suis bien obligée de croire à l’existence de 
phénomènes paranormaux. En ce moment, je t’avouerais que je 
suis très curieuse de voir où nous mène la piste du vieux. Pas toi ?

– Je ne suis pas un scientifique. Je crois qu’il n’y a de dieu que 
Dieu. Dieu punit les idolâtres.

J’ai soupiré.
– Il ne s’agit pas de remplacer ta foi par celle du vieux, mais 

juste de savoir qui il est et ce qu’il te veut.
– Dieu ne peut pas vouloir que je me transforme en serpent.
Il commençait à m’agacer.
– Je te trouve bien prétentieux de prétendre connaître l’in-

tention de Dieu envers toi. Ensuite, s’il n’avait pas voulu que 
tu puisses te transformer en serpent, il t’aurait laissé mourir le 
jour où tu as été mordu.

– Il n’a pas pris ma vie, il a pris celle de mon père.
J’avais de plus en plus de peine à garder mon calme.
– Tu ne vas pas me faire croire que Dieu a indiqué aux Sovié-

tiques où placer la mine qui a tué ton père, alors qu’il combattait 
pour l’islam.

– Arrête !
Il avait raison. Ce genre de discussion ne menait à rien, j’au-

rais dû le savoir. Je me suis levée et j’ai épousseté ma jupe.
– Nous devons être deux pour aller à la rencontre du vieux. Je 

respecte tes réserves. Si un jour, tu les surmontes, tu sais où me 
trouver. Je suis prête pour le voyage.

– Attends, rassieds-toi. Ça ne t’arrive jamais de douter ?
– Si, bien sûr, je doute en permanence. Est-ce que je m’occupe 

correctement d’Alex ? Est-ce qu’il faudrait l’obliger à voir un 
psy ? À suivre une formation ? Est-ce que je devrais vendre ma 
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propriété pour payer la reconstruction de sa mâchoire ou accep-
ter l’argent qu’Elena m’a proposé ?

– Non, je veux dire des doutes sur ton destin, le sens de ta vie…
– Non. Garder le cap, ne pas tomber dans la haine, remplir 

le frigo, pailler mes fraisiers… Tout ça m’occupe suffisamment 
l’esprit. Je n’ai pas le temps pour des questions existentielles.

– Tout de même, garder le cap, ne pas tomber dans la haine, 
ça demande une certaine force de caractère qui ne t’est pas ve-
nue de nulle part.

– Je t’ai montré mes trucs pour tenir le coup.
Il a de nouveau sursauté et m’a dit d’une voix mal assurée :
– J’ai senti comme un souffle sur ma nuque. Tu as remarqué 

quelque chose ?
– Non.
– Je ne sais plus quoi faire. Tu crois qu’il va jouer encore long-

temps avec mes nerfs ?
– Jusqu’à ce que tu craques, j’imagine. Maintenant qu’il t’a 

retrouvé, il ne va plus te lâcher. Il va d’ailleurs sans doute aug-
menter la pression.

– Et il t’a payée pour le faire ? Ça t’amuse de me faire peur ?
– Pas du tout, je te dis ce que je ferais à sa place, si j’étais en 

face d’une tête de mule de ton espèce. Et puis manifestement, 
nous devons être deux pour aller à sa rencontre. Ça me paraît 
plus rassurant que le laisser t’effrayer avec des signes que tu es 
le seul à percevoir.

Il est resté un moment sans rien dire. J’imaginais la tempête 
de pensées contradictoires qui devaient s’agiter dans sa tête. Je 
comprenais ses réticences. En même temps, j’espérais qu’il allait 
les vaincre, et vite, car je bouillonnais. J’ai toutefois pris mon 
mal en patience et attendu qu’il rompe le silence.

– Tu as raison. Il faut savoir ce qu’il en est. Je ne vais pas 
laisser ce vieux me pourrir la vie en jouant au chat et à la souris 
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avec moi. Je dois l’affronter. L’autre jour, j’avais pris ma décision. 
Je ne sais pas pourquoi mes doutes m’ont repris.

– Je suis prête.
Il a doucement fait glisser mon lainage pour caresser mes 

épaules. L’onde de bien-être qui m’avait parcourue est revenue 
avec une intensité redoublée. J’ai déboutonné sa chemise et pas-
sé ma main sur sa poitrine en m’amusant des écailles que mes 
doigts y faisaient naître. Nous nous sommes embrassés. Je sen-
tais qu’Ahmad s’abandonnait avec autant de délices que moi à 
cette étrange étreinte. Au fil de nos caresses, notre désir augmen-
tait, nos corps s’allongeaient et nos membres se raccourcissaient. 
Le plaisir m’a envahie et j’ai perdu le contrôle de ce qui se passait.

D

J’ai rouvert les yeux sur un paysage désertique. J’avais la tête 
au ras du sol, ce qui me donnait une perspective tout à fait 
inhabituelle sur mon environnement. J’étais au comble de l’ex-
citation et n’arrivais toujours pas vraiment à réaliser ce qu’il 
m’arrivait. J’ai essayé de me regarder, mais mes yeux, chacun 
d’un côté de ma tête, ne me le permettaient pas. En revanche, 
j’ai vu une vipère du désert à côté de moi. J’ai voulu demander 
« C’est toi, Ahmad ? », mais aucun son n’a franchi mes lèvres. 
J’ai toutefois entendu une voix dans ma tête qui me disait : 
« Oui, c’est moi. Tu sais où nous sommes ? »

J’ai rampé sur un rocher pour inspecter les environs. Mon 
premier réflexe a été de m’aider de mes mains, mais je n’en avais 
plus. J’ai toutefois été surprise de la souplesse avec laquelle mon 
corps s’est glissé jusqu’au sommet du rocher et de constater à 
quel point mes écailles ventrales me protégeaient de sa surface 
rugueuse, tout en permettant à sa chaleur de diffuser à l’inté-
rieur de mon corps. J’ai reconnu la silhouette caractéristique du 
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Djebel Barkal, au pied duquel je distinguais les pyramides. J’ai 
répondu :

– Nous sommes au Soudan. Karima, le bourg où vivait le 
vieux, a beaucoup grandi depuis la dernière fois. Il arrive main-
tenant tout près du site archéologique. Ce n’est pas le bon mo-
ment pour chercher le vieux. J’ai peur que quelqu’un nous voie 
et nous assomme. Il vaut mieux attendre la tombée de la nuit 
sous un rocher.

– Plutôt que d’attendre la nuit ici, je préférerais m’assurer que 
nous puissions retourner dans ton jardin. Il faut faire honneur à 
ton gâteau au chocolat. Nous reviendrons ce soir.

– OK. Tu sais comment rentrer à Telazzo ?
– Par le même chemin, j’imagine.
Il s’est enroulé autour de moi. J’ai senti mes écailles se fondre 

dans ma peau, mes membres repousser et la volupté m’envelop-
per. Nous nous sommes retrouvés dans mon jardin.

3 décembre
Ahmad

Bizarrement, toute mon angoisse à l’idée de me métamorpho-
ser en serpent avait disparu. Cette transformation en vipère, 
puis de nouveau en humain était finalement simple et tellement 
agréable ! Je me sentais détendu comme je ne l’avais plus été 
depuis longtemps.

Lea aussi était radieuse. Elle m’a tendu une tranche de gâteau 
et un verre de limonade.

– Le vieux sait s’y prendre pour nous donner envie de faire sa 
connaissance, a-t-elle observé le regard pétillant.

Je l’ai félicitée pour son gâteau.
– Résumons, a-t-elle continué. Nous n’avons pas rencontré le 
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vieux, mais nous pouvons raisonnablement supposer que ton 
vieux et le mien soient le même, puisque notre métamorphose 
nous a menée près de l’endroit où j’ai été mordue. C’est bizarre 
que tu aies l’impression de le sentir ici. Quand nous sommes 
arrivés là-bas, nous nous sommes retrouvés dans le désert à 
plusieurs kilomètres de Karima où ne risquions pas de croiser 
quelqu’un.

– Ça ne va pas être facile d’aller à Karima. Quelques kilomètres 
à pied, ce n’est rien, mais en rampant ! Rien que d’y penser, j’en 
ai mal au ventre...

– Effectivement. Et puis, je ne sais pas trop comment nous 
pourrons trouver le vieux et entrer en contact avec lui sous 
notre forme de serpent.

– Il doit avoir l’habitude. Tu es toujours partante ?
– Un peu !

3 décembre
Lea

Une fois le soleil couché, nous sommes retournés à Karima. 
J’apprivoisais petit à petit mon nouveau corps et regardais fiè-
rement les belles ondulations que je laissais derrière moi sur le 
sable. Glisser sur le sable tiède n’était finalement pas si fatigant. 
J’étais étonnée de l’efficacité de mes muscles reptiliens.

Toujours pas de trace du vieux. Par contre, nos pérégrina-
tions nous avaient menés dans une grotte du Djebel Barkal que 
je n’avais pas repérée à l’époque. Elle était manifestement uti-
lisée pour des cérémonies. On y voyait des restes d’offrandes, 
mais pas âme qui vive. Nous avons vu les traces d’autres 
serpents. Nous les avons suivies, mais elles finissaient par se 
perdre dans le désert.
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À la fin de la nuit, nous avions amélioré notre technique de 
reptation, mais toujours pas rencontré le vieux.

4 décembre
Ahmad

De retour dans le jardin de Lea après avoir rampé toute la 
nuit, j’étais crevé. Nous avions à peine repris notre forme hu-
maine que j’ai à nouveau entendu du bruit dans les fourrés. J’ai 
chuchoté à Lea :

– Je l’ai de nouveau entendu. Peut-être que nous le cherchons 
au Soudan, alors qu’il est bêtement ici.

– OK. Essayons de le trouver.
Nous l’avons cherché un bon moment sans succès. Il ne 

pouvait pas avoir quitté la propriété. J’ai fait part à Lea de ma 
déception.

– Tu vois Ahmad, l’archéologie demande beaucoup de pa-
tience. Tu peux passer des mois à fouiller un site et ne trouver 
que des fragments d’os ou de poterie. Il faut énormément de 
persévérance et une bonne dose de chance pour tomber sur 
quelque chose d’intéressant.

J’ai répondu, agacé :
– Je me fous des os et des poteries. Je veux juste trouver ce 

vieux qui me pourrit la vie.
– Il a l’air d’aimer le mystère. Il veut peut-être te tester, te 

laisser découvrir le pays de ton père avant de faire ta connais-
sance. Pourquoi t’inquiéter ?

Saisis l’instant, sachant que chaque jour de ton futur est un jour 
qui s’en va
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– Tu as lu « Le jardin des fruits » de Saadi. Ça t’a plu ?
– Oui, mais j’ai encore préféré Omar Khayyâm :

Homme, puisque la vie en ce monde est un leurre,
Pourquoi te plaindre de ton sort ? Pourquoi te torturer ?
Abandonne ton âme aux caprices de l’heure.
Le livre du destin n’est jamais raturé.

– Bon, maintenant, allons dormir un peu.
J’ai approuvé en bâillant et me suis dirigé vers la chambre 

d’amis. Lea m’a proposé de l’accompagner dans la sienne. J’ai hé-
sité. Elle l’a remarqué et m’a dit avec un petit sourire moqueur :

– Écoute encore une fois Omar Khayyâm :

Pauvre homme, tu n’es sûr de rien.
On te promet le paradis.
Tâche plutôt, je te le dis :
Ici-bas de créer le tien.

5 décembre
Ahmad

Nous avions peu de temps. Une fois Marina et Alex de retour, 
il serait très difficile de continuer nos recherches. Lea avait 
proposé de retourner dans la grotte. D’après elle, les restes d’of-
frandes étaient récents et montraient que des gens venaient ré-
gulièrement honorer une divinité. Nous avons cherché un trou 
confortable avec une deuxième issue au cas où on nous repére-
rait, puis nous avons attendu. Je me suis accordé une petite sieste.

J’ai été réveillé en sursaut par un tremblement de terre. J’étais 
sûr que ma dernière heure était arrivée et que j’allais mourir 
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sous une pluie de cailloux. La terre tremblait de plus en plus. 
Pourtant, les murs et le plafond de notre cachette ne bougeaient 
pas. Inquiet, j’ai glissé ma tête hors de notre cachette et j’ai vu 
des gens arriver, tenant des bassines sur leur tête. J’ai alors com-
pris que le séisme n’était que le bruit de leurs pas.

Ils sont entrés dans la grotte et ont déposé les bassines sur 
le sol. Elles contenaient de la viande, des beignets et des fruits 
qu’ils ont disposés sur des plateaux. Ensuite, ils ont formé un 
cercle autour des plateaux et se sont mis à chanter en tapant des 
pieds et en claquant des mains. À chaque fois que leurs pieds 
frappaient le sol, j’avais l’impression de recevoir un coup de 
poing dans le ventre. J’ai regardé Lea pour savoir si elle souffrait 
autant que moi, mais je n’ai pas réussi à déceler une expression 
dans ses yeux de vipère.

Au bout d’un moment qui m’a paru interminable, les gens 
sont partis en laissant les offrandes sur les plateaux. Bizarre-
ment, pendant qu’ils étaient dans la grotte, je n’avais pas osé 
échanger une pensée avec Lea, comme si j’avais eu peur qu’ils 
nous entendent. Un homme d’un âge indéfinissable, petit et 
maigre, est entré dans la caverne. Il avançait prudemment en 
regardant autour de lui d’un air inquiet. Il s’est approché des 
offrandes et a tendu la main vers un morceau de viande. Sou-
dain, avant qu’il puisse le toucher, un énorme serpent a jailli de 
l’obscurité en soufflant avec colère. Il a projeté l’homme sur le 
sol d’un coup de queue, puis il a avalé toutes les offrandes en 
quelques bouchées. Il n’a laissé qu’un morceau de viande et un 
beignet qu’il a poussés vers notre trou avec son museau.

J’étais terrorisé par cette apparition. Heureusement, l’entrée 
de notre cachette était trop étroite pour que cette horrible bête 
puisse y passer la tête. Elle a sorti sa langue bifide et l’a pro-
menée à l’intérieur de notre cachette. Lea et moi étions collés 
contre la paroi le plus loin possible de l’entrée. J’aurais voulu 
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partir par l’issue de secours, mais je ne voulais pas laisser Lea 
seule et je n’osais pas lui adresser une pensée, de peur que le 
monstre nous entende. Enfin, il a retiré sa langue de notre abri. 
Il s’est couché devant notre trou et n’a plus bougé.

J’ai regardé Lea et me suis dirigé vers la sortie de secours 
en louant Dieu qui m’avait inspiré cette précaution. Lea a man-
gé la moitié de la viande et du beignet en m’indiquant de faire 
comme elle, puis elle m’a suivi. Une fois dehors, je me suis en-
roulé autour d’elle avec empressement pour fuir au plus vite. 
Elle s’est laissé faire sans conviction. On aurait dit qu’elle n’était 
pas pressée de rentrer. Quand nous sommes enfin arrivés dans 
son jardin, j’ai poussé un soupir de soulagement.

– Ahmad, c’était génial ! Pourquoi est-ce que tu étais si pressé 
de rentrer ?

– Génial ?
– C’était incroyable. Tu avais déjà vu une chose pareille ?
– Non, mais ça ne m’avait pas manqué.
– Nous sommes entrés dans la légende. La scène que nous 

avons vue correspond presque exactement à ce que Saïd m’a décrit.
– Possible, mais ça ne nous aide pas à trouver le vieux. J’ai 

bien regardé toutes les personnes qui dansaient, aucune n’était 
plus âgée que nous. Ou alors, est-ce que le vieux aurait pu être 
le type qui a essayé de voler l’offrande ? Il était un peu plus âgé 
que les autres, mais n’était pas vraiment vieux.

– Non, ce n’était pas lui, je l’aurais reconnu. Laisse-moi te 
raconter le mythe dont Saïd m’avait parlé. Peut-être que ça nous 
avancera. Chez certains peuples du Soudan, le futur chef doit 
être approuvé par un serpent sacré. S’il adopte le nouveau chef, 
il accepte son offrande, tourne autour de lui, puis se couche à ses 
côtés. S’il ne l’adopte pas, il souffle et le chasse. Ça ressemble 
drôlement à ce que nous avons vu, non ? Il a chassé le petit type 
maigre et a partagé l’offrande avec nous.
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– Mouais. Ça voudrait dire qu’il nous reconnaît comme les 
futurs chefs ? L’histoire de Saïd ne dit pas que le serpent sacré 
partage son offrande.

– Effectivement. Il y a une chose qui m’a beaucoup troublée. 
Nous nous sommes instinctivement abstenus de communiquer 
par la pensée dans cette grotte. Comment tu expliques ça ?

– Ça va te paraître idiot, mais j’avais comme l’impression que 
les gens et le serpent auraient pu nous entendre si nous avions 
échangé des pensées.

– J’ai eu exactement le même sentiment. Si nous nous compre-
nons par la pensée, il n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas faire 
la même chose. Nous devrions essayer d’entrer contact avec lui.

– Je n’ai pas envie de retourner là-bas. Il pourrait ne faire 
qu’une bouchée de nous.

– Tu as eu l’impression qu’il voulait nous manger ? J’ai trouvé 
plutôt sympa qu’il partage son offrande avec nous. D’ailleurs, 
je t’ai encouragé à y faire honneur, parce que j’avais peur de le 
vexer en refusant son cadeau.

– Il voulait peut-être juste nous engraisser. Tu as vu comme 
il a passé sa langue dans notre trou ? Heureusement qu’il était 
trop petit pour lui.

– Les serpents hument leur environnement avec leur langue 
qui est très sensible aux molécules odorantes. Il m’a paru cu-
rieux, mais pas agressif.

– Ensuite, il s’est couché devant notre trou pour nous empê-
cher de sortir. Heureusement qu’il y avait une issue de secours.

– D’après le mythe de Saïd, c’est plutôt bon signe quand le 
serpent se couche à côté de toi. Tu t’es senti en danger ?

Je n’avais pas envie de lui avouer ma peur.
– Je trouvais ce serpent vraiment énorme par rapport à nous. 

S’il avait eu de mauvaises intentions, nous n’aurions pas fait le 
poids. Je suis rassuré d’apprendre que sa langue ne pique pas. 
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Mais bon, avec tout ça, nous ne savons toujours pas où se cache 
le vieux. Et puis... Je suis croyant. Ça me tracasse d’être en train 
de commettre des péchés comme l’idolâtrie et l’adultère.

Elle a haussé les épaules.
– Tu n’as pas adoré d’idole. Et puis l’infidélité... Tu y résiste-

rais mieux, si tu avais une vraie vie de couple.

Sur nos routes, Tu as multiplié les pièges.
Que nous nous fassions prendre et nous sommes perdus.
Rien n’arrive pourtant sans toi ou me trompé-je ?
S’il en est bien ainsi, que nous reproches-tu ?

– Tu aimes bien citer Omar Khayyâm quand il t’arrange.
– J’adore sa façon de prendre la vie du bon côté. Allez, Ahmad, 

détends-toi. La vie nous a apporté assez d’épreuves. Si elle nous 
donne maintenant un peu de miel, dégustons-le.

Elle a caressé ma joue. J’ai repoussé sa main.
– Arrête. Je ne veux pas y retourner maintenant.
Je l’ai attirée sur mes genoux. J’ai refermé mes bras autour 

de sa taille en faisant bien attention de ne toucher que le tissu 
et l’ai serrée contre moi. Les yeux fermés, j’ai imaginé quelques 
instants ce que nous aurions vécu ensemble, si nous nous étions 
rencontrés avant nos mariages malheureux. J’ai continué :

– J’aimerais juste…
J’ai eu de la peine à trouver mes mots. Elle a complété :
– Être simplement un homme et une femme qui passent de 

bons moments ensemble, sans que ça les entraîne dans des 
histoires surnaturelles.

– Oui, c’est ça.
– Ça va être difficile.

D
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Nous avions décidé de nous consacrer intensivement à la re-
cherche du vieux pendant l’absence de Marina et Alex. Lea aurait 
voulu retourner dans la grotte du Djebel Barkal pour essayer de 
discuter avec le serpent géant. J’étais plutôt d’avis de rechercher le 
vieux là où il avait le plus de chance de se trouver. Lea se rappelait 
qu’il habitait une maison dans la palmeraie de Marawi au bord du 
Nil. Nous avons retrouvé la maison avec un bosquet d’atchitas à 
côté de l’entrée, mais elle était vide. J’ai suggéré qu’il était peut-
être à la mosquée, étant donné qu’il était l’heure de la prière. 
Nous avons rampé jusqu’au centre de Karima en prenant bien 
soin de rester discrets. À la fin de la prière, nous avons observé 
les fidèles se disperser. Aucun ne s’est dirigé vers la palmeraie.

– S’il a déménagé, nous ne sommes pas au bout de nos peines, 
a grogné Lea. Karima est un gros bourg avec des centaines de 
maisons.

– Tu es sûre de ne pas t’être trompée d’endroit ?
– Oui, je suis sûre. Il y a ce bosquet d’atchitas à côté de la 

porte. Il a pu aller voir un malade ou boire le thé chez un ami. 
Essayons de faire un tour et de capter des conversations. Nous 
repasserons chez lui en fin de soirée pour voir s’il est revenu.

Nous avons rampé dans les rues, heureusement mal éclai-
rées, nous sommes entrés dans plusieurs cours où nous avons 
entendu des voix. Le manque de pluie et la rareté du poisson 
revenait souvent dans les conversations. Une à une, les lumières 
s’éteignaient dans les cours. Nous sommes repassés dans la pal-
meraie. La maison du vieux était toujours vide.

10 décembre
Lea

Nous sommes retournés chaque soir à Karima. Nous avons 
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arpenté les rues, la palmeraie, les bords du Nil, laissé traîner 
nos oreilles - pour autant que les vipères aient des oreilles - dans 
les cafés, auprès des vieux qui discutaient à l’ombre d’un gros 
figuier, à la mosquée, au marché : rien.

En insistant, j’ai réussi à convaincre Ahmad de retourner dans 
la grotte du Djebel Barkal pour essayer d’entrer en contact avec 
le serpent, mais personne ne lui a apporté d’offrande et il ne s’est 
pas manifesté. Nous étions déçus. Alex et Marina allaient ren-
trer et nous devrions interrompre nos recherches. Je n’avais pas 
non plus envie de mettre un terme aux agréables préparatifs de 
nos voyages. Même si je m’étais juré de ne plus me laisser aveu-
gler par l’amour, je devais reconnaître qu’Ahmad occupait une 
place croissante dans mes pensées. Je me surprenais de plus en 
plus souvent les yeux dans le vague à imaginer avec délectation 
notre prochaine métamorphose. Je lui ai donc proposé d’invoquer 
un changement d’horaire le forçant à rentrer tard au moins un 
soir par semaine, une fois Marina endormie dans notre chambre 
d’amis.

– Bonne idée, a-t-il approuvé. Tiens, moi aussi, j’ai pensé à nous.
Il a sorti deux paires de gants de soie. Il en a enfilé une et m’a 

tendu l’autre. Je me suis étonnée.
– Tu as froid ?
Il a caressé ma joue de sa main gantée.
– Non. Même si j’aime jouer à la métamorphose avec toi, je 

te préfère de loin sous ta forme humaine. Avec ces gants, tu la 
garderas plus longtemps.

J’ai souri, amusée de son souci de prolonger les préliminaires, 
alors qu’il se montrait toujours tellement pudique, puis j’ai mis 
mes gants.
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12 décembre
Ahmad

Lea a tellement insisté, que j’ai accepté de retourner dans la 
grotte du serpent un dimanche. Elle voulait essayer d’entrer 
en contact avec lui pour lui demander où était le vieux. Malgré 
ses théories, je n’arrivais toujours pas à me persuader que ce 
monstre nous voulait du bien. Toutes les pistes que j’avais pro-
posées pour essayer de trouver le vieux n’avaient rien donné, 
j’avais donc fini par suivre Lea à contrecœur.

La même scène s’est reproduite. Lea est sortie de notre 
cachette et a dit poliment en pensée :

– Je vous remercie de votre générosité. Permettez-moi de me 
présenter. Je m’appelle Lea Caccini et voici mon compagnon 
Ahmad Salah al-Din. Nous recherchons un monsieur âgé qui 
guérit les morsures de serpents. Pourriez-vous nous indiquer où 
il se trouve ?

Le rire du serpent a résonné dans ma tête et dans la grotte.
– Ismaïl m’avait prévenu que les femmes européennes man-

quaient de la plus élémentaire bienséance, mais je ne m’atten-
dais tout de même pas à un pareil toupet.

– Je vous demande pardon, a dit Lea sans se démonter. Dans 
mon pays, la façon dont je vous parle est parfaitement courtoise. 
Si cela ne vous convient pas, dites-moi comment je dois m’adres-
ser à vous sans vous manquer de respect.

Le serpent a de nouveau rigolé.
– Est-ce que tu sais qui je suis ?
– Euh… non, mais je serais ravie de l’apprendre.
– Je suis Mehen.
– Le dieu-serpent !
– Lui-même.
– Quel honneur !
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– Je ne te le fais pas dire. Que fait-on en présence d’un dieu ?
– On se prosterne, ai-je hasardé.
– Très juste, a dit Mehen.
– Comment une vipère des sables est-elle censée se prosterner ? 

a demandé Lea.
– Tu es vraiment drôle.
Il nous a touchés de son museau, ce qui nous a immédiate-

ment rendu notre forme humaine. Je me suis jeté face contre 
terre. Lea m’a imité.

– Relevez-vous, a dit Mehen après un moment.
Je me suis dépêché d’attraper un plateau pour cacher ma nu-

dité et j’en ai tendu un autre à Lea.
– Tu peux bien cacher tes organes reproducteurs. Devant ton 

dieu, tu es nu corps et âme. Quelle est votre requête ?
J’ai essayé de me retenir de penser que je n’avais de dieu que 

Dieu, sans y arriver. J’ai espéré que Mehen n’entendrait pas ce 
qui se passait dans ma tête.

– Ahmad aimerait savoir qui est la personne qui a mis une 
momie dans son grenier, qui le suit, l’appelle et lui souffle dans 
le cou sans jamais se montrer. En ce qui me concerne, je suis 
très intriguée par cette momie, par sa nature chimérique et sa 
présence dans un sarcophage vieux de 2’800 ans.

Mehen a de nouveau rigolé.
– Ismaïl, mon fidèle serviteur, a fait du bon travail. Il a bien 

profité du pouvoir que je lui avais donné et, comme je le lui ai 
demandé, il vous a guidé vers moi, tout en gardant le mystère 
qui sied à ma nature divine.

– Je serais bien sûr ravie que vous répondiez à nos questions, 
a dit Lea, mais j’imagine qu’Ismaïl ne s’est pas donné la peine 
de nous mener à vous uniquement dans ce but.

– En effet, je lui ai ordonné de vous conduire à moi parce que 
vous me devez allégeance. Je vous ai rendu la vie un jour où vous 
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auriez dû la perdre. Depuis lors, vous m’appartenez.
Le serpent a marqué une pause et nous a regardé alterna-

tivement Lea et moi en balançant sa grosse tête de gauche et 
de droite à quelques centimètres de nous. J’ai frissonné. J’es-
sayais de m’abstenir de penser pour qu’il ne puisse pas deviner 
à quel point j’étais terrorisé, mais mes pensées se bousculaient 
dans ma tête. La phrase écrite sur le cercueil m’est revenue en 
mémoire : « Nul n’échappe à son destin ». Ainsi, c’était ça ! Mon 
destin était de devenir l’esclave ou, qui sait, la proie de cette hor-
rible bête. J’aurais préféré mourir le jour où j’avais été mordu.

Mehen a poursuivi :
– Lea, je te veux pour épouse. Ahmad, tu seras mon prêtre.
L’étau d’angoisse qui m’oppressait s’est légèrement desserré. 

J’ai respiré un peu plus librement. Prêtre était déjà une pers-
pective nettement plus enviable que celle que j’avais imaginée. 
Devais-je y croire ou s’agissait-il d’une ruse pour endormir ma 
méfiance ? En quoi pouvait constituer la tâche de prêtre auprès 
de ce gros serpent ? Pourquoi avait-il besoin d’un prêtre ? J’ai ré-
alisé qu’il entendait sans doute tout ce que je pensais et me suis 
concentré sur la situation présente, en essayant de m’abstenir de 
toute réflexion.

– Hum, a dit Lea avec son sens pratique habituel. Comme 
vous êtes un dieu, vous savez sans doute que dans mon pays, on 
demande le consentement des deux partenaires. De plus, j’ai des 
responsabilités familiales…

– Tu refuses de m’épouser ?
– Je n’ai pas dit ça. J’aimerais pouvoir donner mon avis et 

pour en avoir un, je souhaiterais savoir ce que vous attendez 
d’une épouse.

J’étais sûr que Mehen allait la tuer ou au moins l’envoyer à 
terre d’un coup de queue, mais il s’est contenté de répondre sur 
un ton désabusé :
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– J’ai des épouses nubiennes depuis la nuit des temps. J’ai vou-
lu essayer une Européenne pour changer. Ismaïl m’a dit que les 
femmes blanches étaient très compliquées. Il a raison, le brave. 
Il me semble pourtant que tous les mâles du monde prennent 
une épouse pour la même raison : assurer leur descendance.

– Certains hommes ont aussi tendance à considérer leur 
épouse comme leur servante. Ce ne sont pas ceux que j’apprécie 
le plus.

– Comment oses-tu me comparer à un homme ? Je suis un 
dieu. La femme d’un dieu est toujours comblée. J’ai demandé 
une épouse européenne pour une deuxième raison. Cette région 
est infestée d’imbéciles qui creusent des trous partout et profa-
nent les tombes de mes fidèles au nom de ce qu’ils appellent la 
science. Je veux que tu m’en débarrasses.

– Ces gens n’ont pas de mauvaises intentions. Ils sont fasci-
nés par les civilisations anciennes et essaient de les comprendre 
à partir des vestiges qui ont subsisté jusqu’à notre époque. Je 
suis venue au Soudan pour la même raison qu’eux.

– Quand tu seras ma femme, je te raconterai tout ce que tu 
veux savoir sur ma civilisation sur l’oreiller. Tu n’auras plus be-
soin de commettre des sacrilèges pour assouvir ta curiosité. Tu 
trouveras un moyen d’amuser ces crétins ailleurs, pour qu’ils 
laissent mon Djebel Barkal en paix.

– Comment ? 
– Je te laisse y réfléchir. Tu les connais mieux que moi.
Lea a souri.
– Vous dites que les Européennes sont compliquées et les 

archéologues des imbéciles. N’empêche que vous connaissez 
drôlement bien les arguments qui les convainquent.

Mehen lui a adressé un clin d’œil et s’est tourné vers moi. 
Puisqu’il n’était rien arrivé de fâcheux à Lea, je me suis risqué 
à demander :
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– Pourriez-vous m’expliquer à moi aussi en quoi consisterait 
mon rôle à votre service ?

– Veiller à mon bien-être, accomplir les rites, me tenir in-
formé de la marche du monde. Les prêtres à mon service sont 
des gens puissants et respectés. Ismaïl te renseignera mieux que 
moi. Écoute ce qu’il a à te dire au lieu de le fuir.

– Où est-il ?
Mehen s’est remis à rire.
– Il est là où le devoir l’appelle. Tu dois mériter la charge 

que je vais te confier et tu as encore des progrès à faire. Vous 
allez rentrer chez vous. Vous n’êtes pas prêts. Toi, Lea, tu poses 
beaucoup trop de questions et toi Ahmad, tu es encore habité 
par le dieu de ton renégat de père. Je veux que vous me vénériez 
sincèrement. Je ne suis pas pressé. J’ai l’éternité devant moi et 
de toute façon, vos vies m’appartiennent. Un jour, vous serez 
prêts à faire ce que j’attends de vous. Ce jour-là, je vous appel-
lerai et vous serez heureux de me prêter inconditionnellement 
allégeance.

Là-dessus, il nous a touchés avec son museau, nous indiquant 
par-là que l’entretien était terminé.

14 décembre
Lea

– M’man, c’était trop cool les Abruzzes ! Il y avait un wifi 
à super haut débit. Pourquoi tu me laisses végéter avec une 
connexion préhistorique ?

– À cause du prix de l’abonnement.
– Encore tes histoires de fric. Et puis tu sais, j’ai mangé des 

corn-flakes bio trop bons, fabriqué à partir d’une variété de maïs 
rustique qui n’a pas besoin de pesticides. Comme ça, on lègue 
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des sols corrects aux générations futures. Ils sont super bons et 
on les trouve même à Telazzo chez « Orto verde » pour dix euros 
la boîte.

– Dix euros ! Je n’entre pas en matière. Tu as intérêt à te trou-
ver un job pour te les payer ou à cultiver toi-même ton super 
maïs.

Alex m’énervait à nier en permanence notre situation fi-
nancière délicate. J’ai soupiré. Je ne voulais pas me fâcher une 
nouvelle fois avec lui, alors qu’il était manifestement de bonne 
humeur. J’ai changé de sujet.

– Comment s’est passée la capture des écureuils ?
– Pas exactement comme je l’avais prévue. La cousine de 

Marina bosse pour le parc national des Abruzzes. Elle nous a 
expliqué qu’il était plus simple de faire nicher les écureuils dans 
des nichoirs. Une fois que les petits sont nés, on embarque le 
nichoir avec toute la famille et on les installe ici. Au début, les 
parents sont un peu paumés, mais s’ils trouvent plein de nour-
riture, ils s’adaptent assez vite. Faudra planter des noisetiers.

– Tu ne sais pas reconnaître un noisetier ? Il y en a plein dans 
le jardin !

– On se calme. Pratiquement, le transfert des écureuils n’est 
pas très compliqué, mais il faut des autorisations. Un parc 
national ne traite qu’avec des institutions officielles. Donc, la 
cousine de Marina a pris contact avec notre ministère de l’envi-
ronnement, qui est d’accord sur le principe de réintroduire des 
écureuils à Telazzo. Par contre, il ne veut pas donner l’autorisa-
tion de les introduire dans un jardin privé qui peut être vendu 
du jour au lendemain. Alors, la cousine de Marina a proposé de 
créer une fondation officielle avec des buts, des statuts et tout, 
ce qui garantirait la protection du jardin à long terme. Notre 
ministère accepterait de traiter avec une fondation sérieuse, 
dans laquelle il serait représenté.
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– Je ne fais pas confiance à ces gens. Ils n’ont jamais levé le 
petit doigt pour sauver les dernières surfaces vertes de Telazzo.

– Ouais, elle y a pensé. Son plan, c’est de minoriser ces en-
foirés. Donc, dans le conseil d’administration, on inviterait un 
spécialiste des écureuils, un représentant du parc des Abruzzes, 
toi, plus quelques people intéressés par l’écologie, comme un 
prince héritier ou un acteur connu. Comme ça, notre ministre 
sera flatté de dîner avec des gens en vue et il n’osera pas propo-
ser de vendre le terrain à un promoteur.

– Et moi, qu’est-ce que je fais dans tout ça ?
– Tu peux me remercier. J’ai dit que tu serais peut-être d’ac-

cord de vendre ta propriété à cette fondation, à condition que tu 
puisses continuer à habiter la maison, cultiver le jardin et te vau-
trer dans ton hamac. Donc, dans le contrat, il y aurait une clause 
qui te garantit la jouissance de la maison, ainsi qu’à tes héritiers.

– Qui finance cette fondation et combien est-ce qu’elle m’offre 
pour ma propriété ?

– Ben ça, je le sais pas encore exactement. La cousine de 
Marina a un pote, Francesco, spécialisé dans le financement 
participatif. Il trouve que l’idée de racheter le domaine d’une 
aristocrate ruinée pour le soustraire aux promoteurs et en faire 
une réserve à écureuils est assez vendeuse. Il a proposé de faire 
un petit film qu’on diffuserait sur les réseaux sociaux : on y 
verrait Marina donner un corn-flake à Abraham, expliquer com-
ment elle a refusé d’accepter l’extinction des écureuils à Telazzo 
et eu l’idée de créer un sanctuaire pour ces animaux. Francesco 
trouve que Marina est parfaite pour ce rôle. Elle a la tête de 
Madame Toutlemonde, elle est gentille et rassurante. Il a déjà 
fait des récoltes de fonds de ce genre et a réuni entre cent mille 
et cent vingt mille euros.

– Quoi ! Cent mille euros ? On m’en a proposé quatre millions.
– Tss… Quatre millions si tu dégages d’ici, si on démolit la 
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maison de tes ancêtres et qu’on rase tes caroubiers chéris. Avec 
ce qu’on te propose, tu continues à vivre exactement comme 
maintenant, mais tu as cent mille euros sur ton compte et tu ne 
dois plus payer ces impôts fonciers qui plombent ton budget. Ça 
veut dire que tu pourras me payer une nouvelle mâchoire pour 
mes dix-huit ans, réparer le toit qui fuit, m’offrir une impri-
mante 3D et me nourrir aux corn-flakes bio. C’est Byzance, non ?

– Et moi dans tout ça, qu’est-ce que je deviens ?
– Ce que tu veux. Soit, tu continues ton boulot de flic comme 

maintenant, soit tu en profites pour changer de job. Avec tout 
le fric que tu vas recevoir, tu pourrais retaper une ou deux 
chambres pour les visiteurs. Quand Francesco a fait le modèle 
d’affaires, il s’est dit qu’une réserve à écureuils, ça allait attirer 
du monde. C’est mignon, les écureuils. Les gens qui auront finan-
cé la réserve auront envie de venir les voir. Ce serait bien d’avoir 
un centre d’accueil où ils pourront se renseigner sur le projet, 
boire un café et acheter des souvenirs. Pour ceux qui viennent 
de loin, ce serait cool de passer la nuit dans un authentique ma-
noir du XVIIIe siècle. Le matin : petit déjeuner avec confitures 
maison et jus d’oranges du jardin. Tu vois le genre ?

– Je ne me vois pas trop dans le rôle de l’aimable châtelaine 
accueillant ses hôtes.

– Moi non plus. Pour être franc, j’avais pensé que tu pourrais 
continuer ton boulot actuel quelque temps, histoire que l’af-
faire soit lancée et que l’argent commence à entrer. Marina est 
d’accord de s’occuper de l’accueil, faire les chambres, les petits 
déjeuners, etc. Elle a de l’expérience dans l’hôtellerie et trouve 
qu’elle te doit bien ça.

– Elle ne va quand même pas travailler pour rien.
– Ben, au début, elle se contenterait de ce qui reste une fois 

les frais déduits. Ensuite, bien sûr, elle espère que l’affaire mar-
chera et qu’elle pourra gagner sa vie. Elle aimerait tellement 
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prouver à Ahmad qu’elle vaut encore quelque chose. Retrouver 
un salaire lui rendrait sa dignité. Elle en a vraiment marre de 
son air pincé chaque fois qu’elle lui demande de l’argent.

– Si Marina se charge de l’intendance et de l’accueil, qu’est-ce 
que je deviens dans votre plan ?

– Tu pourrais t’occuper de la gestion, du jardin, des rénova-
tions, du contact avec le parc national et les autorités…

– Mmm. Et toi ?
– Du site Internet et de la promotion sur les réseaux sociaux.
– Sympa, mais pas très stimulant pour quelqu’un qui aime les 

défis. Igor m’a dit qu’il t’a transmis le lien de la mise au concours 
d’une bourse du MIT pour les jeunes prodiges de ton genre. Tu 
as eu le temps d’y jeter un coup d’œil ?

– Ouais. J’ai réussi la première série de tests.
– Bravo ! Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ?
– Parce que je ne vais pas continuer. Igor me saoule avec son 

ambition. Depuis que je ressors officiellement avec sa fille chérie, 
il faut que je devienne un beau-fils potable, genre : mutilé, d’ac-
cord, mais tellement brillant ! Il a rien compris, ce pauvre con. 
Papa aussi est un mec brillant, capable de pondre des algorithmes 
de ouf. Ça l’a pas empêché de péter un plomb quand il a eu un 
coup dur, alors que la mère de Khaled, qui torche les vieux dans 
un home, l’a surmonté en aidant des gens. Qu’est-ce qui pousse 
quelqu’un à faire des conneries ou des trucs positifs ? Pas le QI 
en tous cas. C’est ce genre de sujets qui me prend la tête ces 
temps. Mon défi, en ce moment, c’est d’encaisser ce qui m’est 
arrivé sans faire le con ni la victime. Avec Dana, on veut recons-
truire notre relation. Elle doit apprendre à me regarder comme 
un mec normal et moi je dois accepter que ça soit pas facile 
pour elle. Entre-temps, je me suis remis à la muscu, demain, 
Yannis vient faire du basket et je vais désherber une plate-bande 
et planter du maïs rustique. Le plan, c’est d’être suffisamment 
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sûrs de nous pour aller au bal du lycée en fin d’année. Igor est 
complètement à côté de la plaque avec son MIT. Il peut se le 
foutre où je pense.

D

J’ai allumé un feu de cheminée et me suis allongée sur mon 
canapé. Je m’étais réjouie de la sortie du dernier Mankel, mais 
je n’arrivais pas à me concentrer sur ma lecture. Alex m’avait 
époustouflée par sa maturité. Je l’aurais volontiers serré dans mes 
bras pour lui dire combien j’étais fière de lui, mais je n’avais pas 
osé. Il m’était apparu pour la première fois adulte et cela m’avait 
intimidée. Avec son fichu caractère, Dana lui avait rendu sa fierté.

L’idée de la fondation n’était pas idiote. Combien de temps 
tiendrais-je seule face aux promoteurs ? Je n’étais pas non plus à 
l’abri d’une expropriation. Cette solution me paraissait le meil-
leur moyen de protéger mes chers arbres. Tout de même, vendre 
mon domaine pour cent mille euros, alors qu’il en valait quatre 
millions…

De toute façon, est-ce que tout ça avait encore un sens, 
puisque j’allais épouser Mehen ? Je n’aimais pas mon travail 
actuel, mais j’aimais encore moins que quelqu’un - fût-ce un 
dieu - décide de mon destin à ma place. J’avais le même pro-
blème avec le projet d’Alex, ce n’était pas le mien. Accueillir 
des touristes blasés et gérer le stock de papier toilette d’une 
chambre d’hôtes ne m’intéressait pas du tout.

Je m’étais rebellée contre mon éducation catholique. J’avais 
épousé un roturier contre l’avis de mon père et mené des re-
cherches au Soudan contre celui de ma mère. Quand Claudio 
avait été licencié, j’avais trouvé ce travail à la police pour ga-
rantir un revenu stable à notre famille, puis quand il m’avait 
trahie, j’avais pris la décision de le quitter. Bref, j’avais été aux 
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commandes à chaque moment important de ma vie. Confier la 
barre du bateau « Lea » à quelqu’un d’autre, ne faisait pas partie 
de mon schéma de pensée. 

Penser à mon avenir me rendait insomniaque. Je me réveillais 
souvent en sueur et restais des heures à me retourner dans mon 
lit à me demander ce que Mehen ferait de moi, comment je sup-
porterais d’être séparée d’Alex et qui s’occuperait de lui quand 
je serai partie. Son père ? Quel genre d’homme Claudio serait-il 
devenu à la fin de sa peine ? Comment tolérer que cet extrémiste 
revienne à la maison et reprenne sa place de père auprès de mon 
fils ? Comment abandonner tout ce qui avait été ma vie pendant 
trente-sept ans ?

Je me torturais aussi l’esprit avec des questions auxquelles 
seul Mehen avait la réponse. Quand Ismaïl m’avait sauvé la vie, 
je n’avais pas du tout mesuré ce que signifiait prêter allégeance 
aux serpents. J’avais semé l’atchita, traité amicalement les 
vipères apparues dans le jardin et relégué cette histoire aux ou-
bliettes. La boule au ventre, j’ai réalisé que, sans m’en rendre 
compte, j’avais échangé ma vie contre ma liberté.

Cette constatation m’effrayait et me révoltait à la fois. Je ne 
m’étais pas débarrassée du carcan d’une religion pour me re-
trouver sous l’emprise d’une autre… Cela dit, partager la vie 
d’un dieu de l’Égypte antique et bénéficier d’informations au-
thentiques de toute première main ? Quelle archéologue n’aurait 
jamais osé en rêver ? Et puis, sous ses dehors impressionnants, 
mon futur mari avait l’air plutôt bon vivant, curieux d’épouser 
une Européenne malgré les complications que ça impliquait et 
doté d’un certain sens de l’humour. Cela le rendait tout compte 
fait assez sympathique et presque humain. De plus, il se donnait 
la peine de me séduire avec une proposition alléchante, alors 
qu’il pouvait simplement m’imposer ce mariage. Une partie de 
moi-même craignait de s’en remettre à un inconnu, mais l’autre 
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était terriblement tentée par l’aventure. Peut-être qu’il serait 
possible de négocier avec lui les modalités de cette union ?

10 mai
Ahmad

Je suis entré discrètement dans la propriété de Lea. Elle m’avait 
donné la clé d’une entrée secondaire donnant sur une ruelle peu 
fréquentée. Comme tous les mercredis soir, j’avais rendez-vous 
avec elle dans le coin aux serpents. Je me suis approché sans 
bruit et j’ai vu qu’elle dormait, nue, appuyée contre le tas de 
sable. Elle avait dû jouer avec les vipères en m’attendant. Je l’ai 
contemplée un moment à la lueur de la lune, me remémorant 
les odes de Hafez. Je me suis assis à côté d’elle et j’ai commencé 
à écrire sur sa peau. C’était notre jeu. Je lui apprenais le persan 
en traçant des lettres écailleuses sur son corps, ensuite elle de-
vait les reproduire sur le mien. Elle s’est réveillée en sursaut.

– Ahmad, espèce d’idiot ! Tu m’as fait peur.
– Je n’allais pas te regarder dormir toute la nuit, alors que nos 

moments d’intimité sont si rares.
– Je vois que tu as commencé la leçon sans moi. Qu’est-ce que 

tu as écrit ?
– « Éshqam ». Ça signifie « mon amour ». 
– Tu es sérieux ?
– Pourquoi pas ?
– L’amour est un piège dans lequel je ne veux plus tomber.
– Faut-il toujours nommer les sentiments ? Ne peut-on pas 

simplement se laisser porter par ce qu’on ressent, surtout quand 
c’est agréable ? Voici le poème que j’avais prévu pour nous 
mettre en appétit :
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La brise du printemps vient rafraîchir les roses
Effleurant ton visage alors que tu reposes
Oublions le passé, même s’il fut heureux
Le charme d’aujourd’hui est trop impérieux

Elle a souri et copié « éshqam » sur ma poitrine.
– Omar Khayyâm, je parie. Encore une invitation à profiter 

du présent.
– Faisons-le durer le plus longtemps possible. L’avenir ne nous 

appartient pas. Prête pour un voyage à Karima ?

D

Nous avons arpenté Karima et ses alentours pendant des 
semaines, sans résultat. Nous connaissions à présent la région 
comme notre poche. La semaine passée, notre patience a enfin 
été récompensée. Nous avons vu de la lumière dans la maison 
du vieux. Nous avons passé la tête sous la porte et vu une vieille 
femme alitée, mais toujours pas de trace d’Ismaïl. Est-ce que 
nous le verrions ce soir ?

La vieille femme était à demi couchée sur une chaise longue 
devant la maison à côté d’un feu de bois, devant lequel un vieil 
homme était accroupi. Il découpait des tiges d’atchitas séchées 
en petits morceaux qu’il jetait un à un dans les braises. Je voyais 
enfin Ismaïl, un homme sec aux gestes précis, habillé et coiffé 
de blanc. Bizarrement, la fumée dégagée par l’atchita, que j’avais 
trouvée tellement âcre quand j’étais petit, me paraissait main-
tenant agréable et aiguisait mes sens. J’ai sorti ma langue pour 
mieux humer. Je voyais très nettement la scène, même s’il fai-
sait nuit et que le feu n’éclairait que très peu. J’entendais chaque 
parole du vieil homme, alors qu’il chuchotait. Je comprenais 
qu’il priait Mehen de guérir sa femme, même s’il utilisait une 
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langue que je ne connaissais pas. J’ai essayé de retenir ses gestes 
et ses paroles. Ils me seraient sans doute utiles un jour. Ismaïl 
s’est agenouillé à côté de la vieille femme, il lui a donné à boire, 
lui a pris les mains et a continué de prier. Nous sommes restés 
à les observer, jusqu’à ce qu’il l’aide à se lever, l’accompagne à 
l’intérieur de la maison et éteigne la lumière.

10 juillet
Ahmad

Semaine après semaine, nous observions comment Ismaïl 
prenait soin de sa femme et priait Mehen. J’avais l’impression 
qu’il voulait que je sois capable de le louer avec les paroles adé-
quates, de bien doser l’atchita pour que sa fumée soit agréable à 
l’odorat, bref d’apprendre mon futur métier. J’avais un bon sens 
de l’observation et une excellente mémoire. Je pouvais mainte-
nant prédire les paroles d’Ismaïl avant qu’il les prononce. Pour 
m’exercer au dosage de l’atchita, j’allumais du feu dans le jardin 
de Lea. Je me surprenais parfois à chantonner dans la langue 
d’Ismaïl. De temps en temps, je voyais les vipères émerger de 
leur cachette et sortir leur langue bifide, comme si elles hu-
maient la fumée que je produisais. Je ne les autorisais toujours 
pas à grimper sur moi, mais je ne les craignais plus. Parfois, 
je me demandais s’il s’agissait de vraies vipères ou d’humains 
incarnés en serpents. Depuis ma rencontre avec Mehen, je ne 
me sentais plus suivi et j’avais l’esprit beaucoup plus tranquille. 
Ismaïl m’apparaissait maintenant comme un maître à suivre, 
plutôt que comme un psychopathe à fuir.

L’idée de devenir prêtre me plaisait mieux que celle de rester 
portier au Palace pendant le restant de ma carrière. J’exercerais 
une fonction prestigieuse, Mehen me trouverait sûrement une 
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nouvelle épouse et j’aurais probablement l’occasion de conti-
nuer à voir Lea. Par contre, partir au Soudan me séparerait pour 
de bon de Marina. Même s’il ne restait plus grand-chose entre 
nous, cette pensée me remplissait de nostalgie.

29 juillet
Lea

J’attendais le mercredi soir avec une impatience croissante 
et savourais pleinement mes moments d’intimité avec Ahmad. 
J’essayais de chasser l’idée que nous devrions y mettre fin un 
jour. Quand je lui faisais part de mes doutes, il cherchait à me 
persuader que Mehen respecterait le lien qu’il avait fait naître 
entre nous. Selon lui un dieu, par essence infaillible, devait 
connaître son affaire et je n’avais pas à m’inquiéter. Il estimait 
que les leçons d’Ismaïl m’étaient utiles pour m’adresser cor-
rectement à mon futur époux, comprendre ses attentes et sa 
culture. En revanche, mes préoccupations au sujet d’Alex ne pa-
raissaient pas l’intéresser. Quand je lui en parlais, il se la jouait 
Omar Khayyâm, me recommandant de ne pas appréhender ce 
que serait demain. Il me disait de fermer les yeux et de deviner 
les mots qu’il traçait en persan sur moi. Ce moment de détente 
me faisait du bien. Je m’abandonnais à ses caresses et mes sou-
cis s’évaporaient le temps d’une métamorphose.

D

J’étais certaine qu’il existait un lien entre Latif, Ahmad, Is-
maïl et Mehen, mais je n’arrivais pas à l’établir. Je ne compre-
nais toujours pas non plus comment Latif s’était retrouvé dans 
le grenier d’Ahmad, ni pourquoi il reposait dans un cercueil 



133

ancien. Nos visites à Karima ne m’apportaient aucune réponse 
à ces questions. Si, en regardant Ismaïl, Ahmad apprenait son 
futur métier, ce n’était pas mon cas. Je ne me représentais tou-
jours pas mon rôle auprès de Mehen. J’aurais aussi voulu en 
savoir plus sur les implications d’épouser un dieu. Est-ce que je 
ne finirais pas par m’ennuyer dans une grotte ? Je réalisais que 
j’aimais le travail de détective qu’impliquait le métier d’archéo-
logue. Est-ce que je souhaitais vraiment que Mehen réponde 
à toutes mes questions sur la culture des pharaons nubiens ? 
Ne préférais-je pas qu’ils gardent une part de mystère ? Il ne 
serait sans doute pas question de publier ce que j’apprendrais 
et mes découvertes révolutionnaires ne feraient pas avancer les 
connaissances scientifiques.

Il me venait aussi des interrogations d’ordre plus intime. 
Comment Mehen comptait-il assurer sa descendance ? Pouvait-il 
prendre une forme humaine ? Si oui, à quoi ressemblait-il ? En-
gendrerions-nous des chimères ? Quel serait mon quotidien ? 
Existait-il, quelque part dans les grottes, une société parallèle, 
héritière de la Nubie antique où les chimères avaient leur place ? 
Comment annoncerais-je mon nouvel état matrimonial à Alex ? 
Quand je songeais à mon fils, les larmes me montaient aux 
yeux. Le reverrais-je une fois mariée ? Comment garderais-je 
le contact avec lui ? Qu’adviendrait-il de lui ? Comment se dé-
brouillerait-il ? Par certains aspects, c’était encore un gamin. 
Est-ce que sa relation avec Dana tiendrait au moins jusqu’à la re-
constitution de sa mâchoire ? Ils avaient tous les deux un carac-
tère bien trempé. Une rupture risquerait de replonger mon fils 
dans sa solitude et ses jeux-vidéos. Bien sûr dans l’immédiat, sa 
resocialisation était prioritaire. Mais une fois sa mâchoire re-
construite ? Est-ce qu’un garçon aussi intelligent se satisferait à 
long terme de la gestion d’une chambre d’hôtes ? Est-ce qu’Igor 
ou Claudio aurait suffisamment de tact pour l’encourager à ten-
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ter une nouvelle fois sa chance au MIT sans qu’il les envoie sur 
les roses ? Est-ce qu’il pourrait me rendre visite à Karima ? Je ne 
supportais pas l’absence de réponses à ces questions et l’idée 
d’abandonner mon fils m’était intolérable. Il fallait impérative-
ment que je discute avec Mehen.

D

Cela n’a pas été facile à organiser, mais nous avons finalement 
réussi à retourner dans la grotte du Djebel Barkal un dimanche. 
Nous nous sommes cachés dans l’anfractuosité du rocher et 
avons attendu le départ des fidèles. Mehen a de nouveau partagé 
son offrande avec nous. Surmontant ma peur, je suis sortie dans 
la grotte. J’ai attendu qu’il me rende ma forme humaine et me 
suis immédiatement prosternée.

– Noble Seigneur, ai-je dit quand il m’a fait signe de me re-
lever, je suis encore bien loin de mériter l’honneur de vous 
épouser. Toutefois, afin de vous montrer que je me prépare à 
mon futur rôle avec le plus grand sérieux, je me suis permis 
de solliciter cet entretien pour de vous soumettre une idée qui 
m’est venue pour empêcher les archéologues de s’intéresser de 
trop près aux tombes de vos fidèles.

– Je vois que tu as fait des progrès dans la manière de t’adres-
ser à ton dieu. Mon brave Ismaïl a une fois de plus fait du bon 
travail. Je t’écoute.

– Sur la base de vestiges que vous feriez apparaître, une 
archéologue telazzienne honorablement connue découvre un 
autre quartier de Napata, montrant que cette ville était encore 
plus grande qu’on ne le supposait jusqu’à présent. La ville de 
Karima déciderait alors d’agrandir l’actuel musée et d’ouvrir 
des salles dans lesquelles on pourrait visiter virtuellement la 
ville au temps de sa splendeur. Cette nouvelle découverte foca-
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liserait l’attention des chercheurs. L’actuel site de Napata serait 
délaissé et se recouvrirait progressivement de sable. On peut 
également imaginer que vos fidèles, qui ont sûrement quelques 
relais auprès des autorités, réussissent à obtenir la fermeture 
du Djebel Barkal, comme les Aborigènes australiens ont obte-
nu l’interdiction de l’ascension d’Uluru par les touristes.

– Mmm. Tu ne manques pas d’imagination. Qu’entends-tu 
par visiter virtuellement ?

– Il existe des sortes de casques dans lesquels on projette 
des images en trois dimensions, ce qui permet aux personnes 
qui les portent de se croire véritablement immergées dans les 
images projetées. Mon fils travaille dans ce domaine. Si on lui 
fournit des plans et des images, il pourrait reconstituer Napata 
à l’époque de sa grandeur.

– Tu as un fils ?
– Oui, Seigneur. Un garçon brillant, mais gravement mutilé 

et déstabilisé psychiquement, suite à un attentat. Lui confier ce 
projet lui redonnerait confiance en lui.

– C’est toi qui m’intéresses et qui me dois allégeance, pas ton 
fils. Mon royaume est déjà suffisamment infesté de barbares, je 
ne veux pas que tu en amènes encore un de plus avec toi.

– Ce n’est pas mon intention. Je lui expliquerais le projet 
d’agrandissement du musée de Karima. Sur la base de vos ins-
tructions, je me chargerais de lui indiquer à quoi devrait res-
sembler cette reconstitution et surveiller l’avancement de son 
travail. Il est encore très jeune et j’ai peur des mauvaises in-
fluences. Je pourrais ainsi continuer à veiller sur lui, tout en 
exauçant votre désir, noble Seigneur.

– Ton idée mérite que j’y réfléchisse. Ce que j’en retiens, c’est 
que tu me demandes de pouvoir retourner en Europe voir ton fils.

– Une pareille expression de votre infinie bienveillance me 
comblerait, noble Seigneur. Ma gratitude et mon dévouement 
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envers vous en seraient centuplés.
– Tu m’amuses avec tes idées farfelues et ton plan futuriste. 

Je ne m’ennuierai pas avec toi, ma chère future épouse. Rentre 
chez toi en paix. J’accède à ton souhait. 

Je brûlais d’envie de lui poser encore mille questions, mais 
je ne voulais pas risquer une maladresse qui réduirait à néant 
mon magnifique numéro de théâtre. Mission accomplie. J’avais 
obtenu le droit de revoir Alex. Après avoir longuement remercié 
Mehen, j’ai attendu son coup de museau, avant de m’enrouler 
autour d’Ahmad et de revenir dans mon jardin. 

8 octobre
Ahmad

Cette nuit-là, nous étions comme d’habitude tapis dans les 
hautes herbes du jardin d’Ismaïl. Il est sorti de sa maison et 
nous a interpellés par la pensée.

– Venez ici, vous deux. J’ai besoin de vous.
Je ne sais pas comment il nous avait repérés. Nous nous 

trouvions à plusieurs mètres de la maison dans l’obscurité et 
l’immobilité les plus totales. Nous avons obéi et nous sommes 
rapprochés de lui.

– Comme vous avez pu vous en rendre compte, ma femme est 
très malade. Je fais des fumigations et prie depuis des mois pour 
sa santé, mais elle ne s’améliore pas. Mes soins restant sans 
effets, je me suis tout de même décidé à consulter un médecin. 
Il a diagnostiqué, entre autres, du diabète et lui a prescrit des 
injections d’insuline. Je n’en trouve pas ici. Il faudrait que j’aille 
à Khartoum, mais je ne peux pas laisser Fatima seule. Appor-
tez-moi de l’insuline demain.

Si j’avais eu l’usage de mes mains, je me serais gratté la tête. 
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J’ai demandé :
– Comment pouvons-nous transporter un médicament, alors 

que nous voyageons entièrement nus et que nous n’avons plus 
nos mains à l’arrivée ?

– Vous mettrez l’ampoule dans votre bouche et vous la garde-
rez bien fermée pendant toute la métamorphose.

– Vous avez une ordonnance, en anglais de préférence ? s’est 
enquise Lea, toujours pratique.

Ismaïl a sorti un papier de sa poche. Il a demandé à Lea de 
s’approcher de lui. Il a plié le papier plusieurs fois avant de le 
mettre dans sa gueule. Puis il nous a ordonné de rentrer rapi-
dement à Telazzo pour éviter d’imbiber l’ordonnance de salive.

Une fois de retour, j’ai imaginé raconter à Marina que je devais 
remplacer un collègue malade, pour lui expliquer mon absence 
tous les deux soirs. Fatima avait besoin d’une ampoule par jour. 
Lea et moi ne pouvions en transporter chacun qu’une seule à la fois.

Au bout d’une semaine, l’état de Fatima s’est un peu amélio-
ré. Ismaïl s’est détendu. Il a commencé à jouer avec nous et à 
nous laisser nous enrouler autour de ses bras et de ses jambes. 
Comme Lea, ce jeu paraissait énormément l’amuser. Lea a pro-
fité de sa bonne humeur pour lui demander prudemment quel 
était le lien entre la momie, Mehen, et lui. Son visage s’est 
assombri. Il a soupiré.

– C’est une triste histoire. J’avais une fille très belle, qui a 
plu à mon maître et qu’il a demandée en mariage. Malheu-
reusement, comme cela arrive encore trop souvent chez nous, 
elle n’a pas survécu à la naissance de son fils. Mon maître m’a 
ordonné de donner la meilleure éducation possible à cet enfant 
en souvenir de son épouse bien-aimée. Comme le malheur n’ar-
rive jamais seul, il était de constitution fragile. Or, comme vous 
avez pu vous en rendre compte, vivre dans l’entourage de mon 
maître implique de fréquents changements physiques mettant 
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les organes internes à rude épreuve. Vous bénéficiez apparem-
ment tous les deux d’une excellente santé et les métamorphoses 
ne vous posent pas de problème. Mon pauvre petit-fils n’a mal-
heureusement pas atteint l’âge adulte. Ses poumons ont éclaté 
alors qu’il reprenait forme humaine. Selon nos coutumes, nous 
avons momifié son corps.

J’ai frémi. Je n’avais pas conscience du danger que nous cou-
rions en métamorphosant. Ismaïl a continué :

– J’ai aussi eu un fils, intelligent et travailleur, dans lequel 
mon maître voyait déjà mon successeur. Je descends en effet 
d’une longue et noble lignée de prêtres qui lui ont toujours don-
né entière satisfaction. Malheureusement, mon garçon était 
terriblement têtu. Au lieu de concilier l’islam avec notre foi an-
cestrale comme nous le faisons tous, il s’est mis dans la tête de 
devenir un vrai musulman, n’ayant de dieu que Dieu. J’ai essayé 
de lui faire entendre raison par tous les moyens. Il n’a rien voulu 
savoir et s’est obstiné à aller défendre l’islam en Afghanistan et 
d’en chasser les Soviétiques. Je l’ai prévenu qu’il risquait de ne 
jamais revenir et qu’il n’aurait de plus, aucune chance d’y trouver 
une épouse. En effet, les Afghans se marient presque exclusi-
vement avec des gens de leur ethnie. Ma première crainte était 
malheureusement fondée. J’ai ainsi eu l’immense chagrin d’ap-
prendre sa mort sur une mine soviétique. En revanche, contre 
toute attente, il avait réussi à épouser une femme charmante, 
grande amatrice de poésie, qui lui a donné un fils et trois filles. 
Plus tard, j’ai appris que mon maître avait arrangé ce mariage, 
totalement contraire aux coutumes afghanes. En effet, il n’ima-
ginait pas prendre à son service un prêtre ne descendant pas 
de notre lignée. Malgré son acculturation, mon fils s’est tout de 
même souvenu des prières et des gestes adéquats quand il s’est 
agi de te sauver de la morsure d’une vipère. C’est ainsi que nous 
avons appris ton existence, a-t-il ajouté en se tournant vers moi.
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Ces révélations au sujet de mon origine me donnaient le 
vertige. Je n’arrivais pas à y croire. Ainsi Mehen avait organisé 
le mariage de mes parents. Ainsi, c’est lui que mon père avait 
prié pour me guérir de la morsure d’une vipère. Ainsi, je n’au-
rais jamais dû naître en Afghanistan, pays que j’avais toujours 
considéré comme le mien et que j’aimerais jusqu’à la fin de mes 
jours. Ainsi, je retrouverais bientôt la terre de mes ancêtres, qui 
m’était étrangère. Ainsi, j’étais enroulé autour du poignet de 
mon grand-père...

– Ça alors ! Le jeune homme momifié est le cousin d’Ahmad ! 
s’est exclamée Lea. Comment est-il arrivé à Telazzo ?

Il s’est tourné vers elle.
– J’y viens. Il y a une quinzaine d’années, tu as été mordue 

par une vipère, alors que tu faisais des fouilles en compagnie de 
mon vieil ami Saïd. Il t’a amenée chez moi car tu n’avais aucune 
chance d’atteindre vivante un hôpital possédant du sérum. Les 
prières que j’ai adressées à mon maître pour qu’il te laisse la 
vie ont attiré son attention sur toi. Tu lui as plu. Il a demandé 
à te rencontrer, mais tu as dû rentrer d’urgence en Europe au-
près de ta mère mourante. Ensuite, le gouvernement telazzien 
a coupé les crédits pour les missions archéologiques et tu n’es 
plus revenue au Soudan. Mon maître s’est arrangé pour qu’Ah-
mad trouve refuge à Telazzo. Il a ainsi voulu faire d’une pierre 
deux coups : récupérer à la fois sa promise et son prêtre. Pour 
cela, il m’a chargé de lui envoyer son cousin en espérant qu’il 
entendrait la voix de son sang et se sentirait appelé au pays de 
ses ancêtres. Il m’a donc donné les pleins pouvoirs pour accom-
plir sa volonté. J’étais sceptique quant à la probabilité qu’Ahmad 
reconnaisse son cousin, mais je n’avais pas à contredire mon 
maître. Je pensais par contre que si Lea avait connaissance de 
l’existence de cette momie dans un sarcophage antique, elle s’y 
intéresserait aussitôt. C’est ce qui a fonctionné. Cette mission 
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représentait un redoutable honneur. Organiser le transport de 
la momie, la panique de Marina, l’accident du rond-point de la 
Piazza dell’Independenzia, faire naître des sentiments entre 
vous deux et vous guider vers le Djebel Barkal m’a demandé 
un énorme travail. J’ai pleinement rempli ma mission. J’ai reçu 
les chaleureuses félicitations de mon maître, ainsi qu’une belle 
voiture, alors que les rues d’ici sont défoncées et que je ne sais 
pas conduire.

Mon malaise a encore augmenté en comprenant que tous 
ces événements avaient été planifiés. J’avais cru mener une vie 
d’homme libre. En réalité, je n’avais été qu’une marionnette ! J’ai 
senti une sourde colère monter en moi et j’ai eu envie de mordre 
Ismaïl. Il ne se méfiait pas, c’était tellement facile ! Heureuse-
ment, mon esprit maîtrisait à présent ma violence. J’ai repensé 
à la mort du chien qui me permettait maintenant de supporter 
la fouille quotidienne. Puis me sont revenus en mémoire les ma-
gnifiques poèmes légués par ma mère, l’inoubliable regard de 
Zaïnab, le sourire de Lea, son beau jardin et, malgré tout, mon 
affection pour Marina. Cette capacité à concentrer mon âme sur 
les beautés du monde, pour ne céder ni à la folie ni à la haine, je 
l’avais acquise seul. Ma vraie liberté, c’était ma force intérieure. 
Personne, pas même Mehen, ne me la prendrait. 

2 novembre
Lea

De retour de Karima, j’ai essayé d’entrer le plus silencieuse-
ment possible dans ma chambre. Alex est sorti de la sienne.

– M’man, t’étais où ? Ton avocat a appelé. Il ne trouve plus 
ton acte de mariage et il en a absolument besoin demain pour le 
jugement du divorce.
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– Merci de la commission. Je vais le scanner et le lui envoyer 
tout de suite.

– T’étais où ? Je t’ai cherchée partout. Je t’ai appelée dans tout 
le jardin.

– J’ai été cueillir des choux pour le repas de demain.
– À d’autres. Je suis passé près des choux. Tu y étais pas. T’as 

les cheveux pleins de sable. Je suis aussi passé dans le coin où tu 
cultives tes herbes à plumet. J’ai vu tes habits en tas avec ceux 
d’Ahmad. Vous foutiez quoi ?

« Cet avocat, quel abruti ! » J’ai décidé d’assumer. Les « chéri, 
ce n’est pas ce que tu crois... » m’ont toujours paru terriblement 
pathétiques.

– OK. Je sors avec Ahmad.
– C’est dégueulasse.
– Répète ça et je t’en colle une. Je n’ai pas de comptes à te 

rendre.
– À moi peut-être, mais à Papa…
– Demain, je ne suis plus sa femme. Et puis franchement, 

j’aurais mille fois préféré qu’il me trompe plutôt que…
Alex a soupiré et a coupé :
– Et Marina, vous avez pensé à elle ? Pour elle, c’est vraiment 

dégueulasse.
– La morale d’Ahmad ne regarde que lui. D’après ce que je 

sais, ils n’ont plus de vie de couple depuis un bon moment.
– Il ne fait aucun effort pour la comprendre.
– Possible. Ça ne l’empêche pas d’être frustré.
– Comme ça, Monsieur est frustré, il claque des doigts et tu 

accours ?
– Pas du tout. J’y trouve mon compte. Moi non plus, je n’ai 

plus de vie de couple depuis un certain temps.
– En fait, c’est juste un plan cul.
– Tu as vraiment envie que je t’en colle une !
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– Non, j’essaie juste de comprendre ce qui t’arrive. Tu lui 
trouves quoi, à ce mec ?

– Eh bien… J’avoue que j’ai toujours trouvé les métis sexys… 
Et puis, en ce moment, Ahmad est la seule personne qui pense 
à moi. Il m’a apporté des chocolats à l’hôpital, il m’a préparé une 
tisane le soir de l’attentat sur « L’étoile du Levant », il a repeint 
ma cuisine…

– Parce que moi, je pense pas à toi, peut-être ?
– Si c’est le cas, tu le caches drôlement bien… Et puis, 

puisque tu m’obliges à te parler d’adulte à adulte, j’aimerais 
que tu comprennes que je ne suis pas juste une épouse et une 
mère, mais une personne à part entière qui peut avoir ses 
propres aspirations.

– T’es amoureuse ?
– Ça ne te regarde pas.
– Alors, c’est juste un plan c…
– Attention à ce que tu dis ! Pourquoi ça t’intéresse autant ?
– Ben, j’ai quand même le droit de savoir.
– Tu n’as aucun droit de te mêler de ma vie sentimentale.
– Si Ahmad quitte Marina pour toi, je serai quand même va-

guement concerné, non ?
– Je suis contente comme ça et je n’ai aucune envie de me 

remettre en couple, si ça peut te rassurer.
– Mouais. Et si je le dis à Marina ?
« Je l’attendais, celle-là. »
– Pourquoi est-ce que tu le lui dirais ?
– Elle a le droit de savoir la vérité.
– Et aussi celui de replonger dans la dépression ? Franchement 

Alex, si tu fais ça, tu peux t’attendre à une punition carabinée, 
mais le pire, c’est le mal que tu lui ferais. Grâce à toi, elle com-
mence enfin à remonter la pente. Tu as réussi à la motiver pour 
cette réserve à écureuils et à lui donner une nouvelle perspective 
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professionnelle. Lui raconter qu’Ahmad la trompe va ruiner tout 
ton boulot.

– Ça veut dire que tu es d’accord de vendre ?
– Oui. Maintenant, laisse-moi scanner cet acte de mariage.
J’ai refermé la porte de ma chambre avec un soulagement 

mêlé d’agacement. Je n’avais pas pu m’empêcher de me justi-
fier alors que je n’avais pas à le faire, mais l’essentiel était sauf : 
j’avais réussi à ne pas répondre à la question « T’étais où ? »

L’acte de mariage envoyé, je me suis effondrée sur mon lit 
incapable de trouver le sommeil. J’attendais ce divorce depuis 
des mois. Maintenant qu’il se réalisait, les regrets m’assail-
laient. « Claudio, demain, nous ne serons plus rien l’un pour 
l’autre. Comment une chose pareille a-t-elle pu se produire ? 
Nous nous aimions tant ! Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour 
je te quitterais. Comment n’ai-je rien vu venir, moi qui croyais 
te connaître mieux que personne ? Comment n’as-tu pas réa-
lisé que ton geste briserait notre famille ? Comment as-tu pu 
oublier tout ce qui nous unissait ? » Mes souvenirs défilaient 
dans ma tête, comme les nuages dans un ciel d’orage : notre 
rencontre au bal du lycée, nos vacances à moto en Toscane, en 
Sicile et dans les Dolomites, notre mariage, notre voyage de 
noces à Vienne, la naissance d’Alex, notre émerveillement de-
vant notre bébé, notre organisation sans faille pour concilier la 
fin de nos études avec notre rôle de parents, notre joie lors de 
l’engagement de mon mari dans une prestigieuse société d’as-
surances, la solidarité avec laquelle nous avions affronté son 
licenciement, puis ses longues et vaines recherches d’emploi, 
le père exemplaire qu’il était pour Alex et l’époux merveilleux 
que j’adorais. « Claudio, pourquoi avoir détruit notre bonheur 
et notre amour ? Pourquoi ? »
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12 décembre
Ahmad

Tous les deux jours, nous apportions des ampoules d’insu-
line à Fatima qui semblait aller un peu mieux. Elle réussissait 
à faire quelques pas dans la cour quand Ismaïl la soutenait. 
Mehen ne m’avait toujours pas nommé prêtre et pour tout dire, 
je n’étais pas pressé. Je ne craignais plus le vieux, je passais du 
bon temps avec Lea et, comme il n’y avait plus eu d’attentat 
depuis un certain temps, l’ambiance au Palace s’était détendue. 
Au début de ma relation avec Lea, les remords envers Mari-
na m’avaient harcelé. Maintenant, ils me laissaient tranquille. 
J’éprouvais une sincère reconnaissance pour Omar Khayyâm 
et ses subtiles négociations avec le Tout-Puissant. Je les avais 
faites miennes et elles allégeaient ma conscience. La « maladie » 
de mon collègue se prolongeait, mais Marina ne s’en étonnait 
pas. Elle était très occupée par la transformation du manoir 
en chambre d’hôtes. Elle épluchait des catalogues de carre-
lages, de salles de bain, de rideaux ou de literie à longueur de 
journée. Elle marquait les pages qui lui plaisaient d’un petit 
autocollant de couleur. Quand je rentrais à la maison, elle me 
demandait mon avis sur les rideaux qui iraient le mieux avec le 
couvre-lit qu’elle préférait, alors que je n’aspirais qu’à regarder 
tranquillement la télé. J’étais toutefois content qu’elle ait cessé 
de se plaindre. Conscient que le temps nous était compté, je 
faisais tout de même l’effort d’émettre une opinion, sachant 
que le lendemain, elle me montrerait un nouveau catalogue 
avec de nouveaux couvre-lits et de nouveaux rideaux.
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17 janvier
Lea

Je déjeunais en écoutant distraitement les infos. Yannis est 
arrivé hors d’haleine. Il a demandé à voir Alex immédiatement. 
Un peu plus tard, alors que je m’apprêtais à partir au travail, je 
les ai vus redescendre. Alex était très pâle.

– M’man, Walid a pété un plomb. Ce matin, le droguiste est 
venu apporter un bidon de soude caustique pour la fabrication 
des savons à l’entrée du camp. Walid l’attendait pour le lui payer. 
Les flics qui gardaient le camp ont ouvert le bidon pour vérifier 
qu’il n’y avait pas d’armes cachées dedans. Walid a balancé un 
seau d’eau dans la soude. Tu imagines la réaction chimique ! Les 
deux flics et Walid ont été brûlés aux mains et au visage. On les 
a amenés tous les trois à l’hôpital. Manque de bol, le toubib des 
urgences a reconnu Walid, parce que c’est lui qui l’avait amputé. 
Il lui a demandé son nom, mais Walid a fait celui qui n’était pas en 
état de parler. Du coup, le toubib l’a recherché dans les dossiers 
des amputations, mais ne l’a pas trouvé. Il a flairé quelque chose 
de louche et a appelé les flics. En ce moment, ils doivent être 
en route vers l’hôpital. Ils vont rechercher comment Walid a pu 
être amputé de trois orteils sans qu’on n’en trouve aucune trace.

Mes mains étaient glacées et je voyais tourner la pièce autour 
de moi. Je me suis appuyée contre la table. J’ai essayé de rassem-
bler mes esprits et de réfléchir efficacement. Ce Walid était un 
sale tordu, mais je n’avais pas de temps à perdre à le maudire. 
Aurait-il été inspiré par Mehen ? J’ai dit :

– Il faut mouiller le moins de monde possible et ils ne doivent 
surtout pas se rendre compte de l’ampleur du piratage. Alex, tu 
vas remettre le traitement de l’engelure et le diagnostic d’au-
tisme sur le chip de Yannis. Toi, Yannis, tu vas à l’hôpital et tu te 
dénonces. Tu leur expliques que tu as prêté ton chip à ton cousin 
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pour qu’il puisse se faire soigner. Tu l’as fait par affection pour 
Walid, pas pour de l’argent. Tu es mineur et tu devrais écoper 
d’une peine avec sursis. Ensuite, Alex, tu effaces tout ce que tu 
as trafiqué dans la base de données de la police, tu rétablis la 
géolocalisation des chips d’Ahmad et Marina. Après, tu effaces 
complètement le disque dur de ton ordinateur.

– Il ne marche pas votre plan, M’dame, a fait remarquer Yannis. 
Il n’y a que la police qui puisse greffer et enlever correctement les 
chips. Pour faire admettre Walid à l’hôpital à ma place, on a de-
mandé à un copain de mon père qui est médecin de faire l’échange 
de chips, mais on voyait quand même la différence avec une vraie 
greffe faite par la police. Heureusement qu’ils ne l’avaient pas 
regardée de trop près. Cette fois, ils vont l’inspecter à la loupe.

– Tu diras que je t’ai emmené un soir en douce au poste de 
police et que j’ai fait l’échange par amitié pour ta mère, qui est 
l’une de mes meilleures copines.

– C’est toi qui vas être dans la m…. a objecté Alex.
J’ai souri d’un air entendu.
– Je vais réaliser un vieux rêve. Retourner faire des fouilles 

au Soudan. On m’a fait une proposition il y a quelques mois. 
Je n’y ai pas donné suite, parce que je me sentais responsable 
de toi. Maintenant que tu as une fortune appréciable, que ta 
relation avec Dana s’est solidifiée et que tu es en train de de-
venir le gérant d’une jolie chambre d’hôtes, je me sens moins 
indispensable.

– Tu vas partir au Soudan !
– Ça fait un moment que j’en avais envie. Je me dis que c’est 

le moment. Vous pourrez me charger de tous les délits imagi-
nables. Ils ne me trouveront pas.

– Ils t’arrêteront à l’aéroport.
– J’ai des complices qui me laisseront passer. J’ai juste besoin 

d’Ahmad. Il connaît des gens chez Sudan Airways, qui pourront 
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nous obtenir un billet et un visa discrètement. Yannis, s’il te 
plaît, passe au Palace et dis à Ahmad que j’ai urgemment besoin 
de lui. Maintenant, file, il n’y a pas de temps à perdre.

J’ai regardé Alex en essayant de me convaincre que c’était un 
homme, qu’il avait toutes les capacités pour s’en sortir sans moi, 
que Mehen me permettrait de revenir le voir, mais je n’y suis pas 
arrivée. Au lieu de ça, j’ai senti mes jambes flageoler et j’ai dû 
m’asseoir. Pour me donner une contenance, j’ai demandé à mon 
fils de me faire un café. Il m’a regardé d’un air inquiet et a obéi 
sans discuter. Je devais être bien pâle. Une fois mon expresso 
avalé, j’ai réussi à me lever. J’ai serré Alex dans mes bras.

– Surtout, fais très attention à toi. Ça me brise le cœur de 
partir en te laissant ici. Tu vas tellement me manquer ! Tu seras 
évidemment surveillé. Je vais me faire un sang d’encre pour toi, 
mais n’essaie pas de me contacter. D’ailleurs, je n’emporte ni 
mon téléphone ni mon ordinateur. Je vais dans un coin paumé 
où j’aurai tout juste accès à une poste. Ne t’inquiète pas si je 
ne t’envoie pas de nouvelles les premiers temps. Dès que je le 
pourrai, je t’écrirai chez la cousine de Marina.

Ma voix s’est brisée et une larme a roulé sur ma joue. Alex 
s’est troublé.

– Eh, il t’arrive quoi ? Tu parles comme si on allait jamais 
se revoir ! Je t’ai pas demandé de te sacrifier pour moi. Je peux 
assumer ce que j’ai fait.

– Je ne veux pas que tu te dénonces. Ça vaut des années de 
taule. Ils ne rigolent pas avec la sûreté de l’État, que tu sois mi-
neur ou pas. Je ne supporterais pas que tu ailles en prison et ils 
ne garderont pas longtemps la mère d’un espion au service de 
la police. Il faudra juste faire très attention que Yannis, sa mère 
et toi teniez bon pendant les interrogatoires. Ils vont chercher à 
vous intimider. Il ne faudra surtout pas dévier de votre version 
des faits. Même si tu crèves de trouille, montre-toi sûr de toi, 
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dis-leur que tu es pote avec le fils de Gianfranco della Chiesa et 
que tu sièges au conseil d’administration de la fondation « Save 
the squirrels » avec des gens importants. Ils doivent comprendre 
que tu as des relations. À part Yannis, personne ne doit connaître 
la vérité, même pas Dana et surtout pas Marina. Dis-lui de ne 
pas se faire de souci pour Ahmad, même s’il ne donne pas de 
nouvelles. Il va m’aider à quitter le pays et m’accompagner là-bas 
comme interprète.

Alex est devenu encore plus pâle.
– Mais M’man, si je n’y arrive pas ? La fondation, la chambre 

d’hôtes, tout ça… Je n’ai que dix-sept ans et aucune expérience.
– Je n’en ai pas non plus. J’ai confiance en toi et en ta capacité 

à apprendre. Tu demanderas des conseils à Elena. Elle sera ravie 
de t’aider à monter ton entreprise. C’est son métier après tout. 
Et puis, tu as un père qui t’aime et qui est loin d’être idiot. Tu 
lui expliqueras le projet et tu lui donneras quelques bouquins de 
gestion à lire. Ça l’occupera. Je crois que je t’ai tout dit. Ne perds 
pas la procuration sur le compte. Bonne chance. Maintenant, va 
t’occuper de ton disque dur.

Je l’ai embrassé, lui ai murmuré que je l’aimais et l’ai regardé 
monter l’escalier de son pas traînant en essuyant mes larmes. 
J’ai voulu profiter une dernière fois de mon hamac. J’étais à 
peine installée qu’Ahmad est arrivé. Il avait l’air bouleversé. J’ai 
demandé :

– Tu as croisé Yannis ?
– Oui, mais de toute façon, j’allais venir. Je voulais prendre 

congé de Marina et de toi, te remercier et te demander pardon. 
J’ai craqué.

– Qu’est-ce qui se passe ?
– Ce matin, je suis allé au boulot comme d’habitude. Tu ne 

devineras jamais qui était l’agent de sécurité affecté à la fouille. 
C’était Tonio. Il a commencé à me faire des remarques sur mon 
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physique pendant que je me déshabillais, ensuite, il a raconté 
des obscénités sur nous deux. Apparemment, il m’a reconnu 
chez toi le soir de l’attentat sur « L’Étoile du Levant ». Je te jure 
que j’ai essayé de résister, de concentrer mon esprit ailleurs pour 
ne pas répondre à ses provocations. Ensuite, il m’a dit de me 
mettre face au mur, d’écarter les jambes et de me baisser. En-
suite, il a voulu… Ça ne fait pas partie de la fouille. C’était de 
l’humiliation pure. Je n’ai plus pu me contrôler... Je me suis re-
tourné et je l’ai frappé jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.

J’ai froncé le sourcil. Ça m’a paru bizarre. Tonio est raciste 
et vulgaire, mais il connaît les limites du job. Là, il les avait 
clairement outrepassées. Il y aurait une enquête, le témoignage 
d’Ahmad, confirmé par les images de la caméra de surveillance, 
serait accablant. Fraternità ne se gênerait pas pour médiatiser 
un énième abus de pouvoir de la police. J’ai demandé :

– Ça ne lui ressemble pas. Il était bourré ?
– Non.
– Il est mort ?
– Je ne crois pas, mais je n’ai pas vérifié. Quand j’ai vu qu’il 

ne bougeait plus, je me suis rhabillé, j’ai dit à la réceptionniste 
que j’avais oublié ma carte de pointage et que je devais retour-
ner la chercher. Ça ne sert à rien que j’essaie de fuir ou de me 
cacher avec mon chip géolocalisé. Je vais me livrer à la police. 
Lea, je suis vraiment désolé. Si Tonio survit, il va raconter à tout 
le monde que nous sommes ensemble, Marina va l’apprendre et 
voudra divorcer. Je perdrai mon permis de séjour. Toi, tu n’es 
pas censée sortir avec un prévenu et tu vas te faire virer. On est 
dans un sacré pétrin.

– Il y a quelque chose de louche. En général, Tonio est plus 
professionnel et tu maîtrises mieux tes nerfs. En ce moment, tu 
m’annonces la deuxième catastrophe de la journée, alors qu’il 
n’est pas huit heures. Ces derniers temps, à chaque fois qu’il 
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nous arrive quelque chose de bizarre, Mehen est derrière. Tu ne 
crois pas que ces événements pourraient signifier qu’il a besoin 
de nous ? Nous devons nous dépêcher de partir à Karima avant 
qu’il ne cause d’autres dégâts ou que la police débarque. Tu es 
prêt ?

– Il a une drôle de façon de nous appeler. Bon, eh bien, al-
lons-y. Le temps de dire au revoir à Marina et j’arrive.

Quand il est revenu, l’angoisse avait disparu de son visage. Il 
m’a entraîné vers le bosquet d’atchita. Là, il a enfilé ses gants et 
a commencé à me caresser.

– Eh, pas maintenant, ai-je protesté. Nous sommes en fuite, 
dépêchons-nous.

– Allez Lea, détends-toi. C’est peut-être notre dernière fois. 
Elle doit être mémorable. Pense à Omar Khayyâm et laisse-moi 
faire.
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6 mai
Alex

J’étais en train de refaire le dallage de la terrasse avec Miloš et 
Yannis, quand un vieux black habillé en blanc a débarqué. Je ne 
sais pas comment il était entré, le portail était fermé. Il m’a de-
mandé dans un anglais encore plus foireux que le mien si j’étais 
bien Alessandro Caccini. J’ai été étonné qu’il sache mon nom 
et je me suis un peu méfié. Il a réclamé à me parler en privé. Je 
me suis encore plus méfié. J’ai demandé ce qu’il me voulait. Il 
m’a dit qu’il avait des nouvelles de ma mère à me donner et un 
service à solliciter. Je l’ai fait entrer dans la cuisine en faisant 
signe à Miloš et Yannis de rester dans les parages. Je lui ai offert 
à boire. Il a commencé :

– Je vous apporte une bonne nouvelle. Votre mère va bien. Elle a 
épousé mon maître il y a bientôt quatre mois et attend son enfant.

Celle-là, je ne l’attendais vraiment pas. Qu’est-ce qu’il lui 
avait pris ? Elle était devenue folle ? J’ai failli m’étrangler.

– Quoi ! Ma mère s’est remariée ? Elle m’a juré qu’elle ne vou-
lait pas se remettre en couple.

– Mon maître l’avait remarquée alors qu’elle faisait des 
fouilles au Soudan il y a environ quinze ans. Il m’a demandé de 
la guider vers lui, ainsi qu’Ahmad qu’il voulait comme prêtre. 
Ça n’a pas été une mince affaire. Mettre au point les conditions 
qui les conduiraient à prêter une allégeance inconditionnelle à 
mon maître, la momie, l’accident de voiture, faire naître un sen-
timent entre votre mère et Ahmad, organiser leur départ… Tout 
ça m’a demandé un énorme travail.

« C’est incroyable que ce type ait tout manigancé », ai-je pen-
sé. En même temps, j’avais trouvé qu’il y avait pas mal de choses 
bizarres dans la fuite de ma mère et d’Ahmad. Ils avaient cha-
cun eu en même temps une embrouille les mettant dans un sa-
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cré pétrin. Ils étaient partis sans prendre d’argent ni de passe-
port, comme si leur voyage était effectivement organisé et que 
quelqu’un les attendait avec un jet ou un yacht privé pour leur 
faire quitter le pays en douce. Suite à ma déposition, les flics 
avaient interrogé tous les douaniers en service à l’aéroport ce 
jour-là et tous les employés de « Sudan Airways ». Ça n’avait rien 
donné. Ils avaient vraiment disparu. La police s’était aussi ren-
seignée sur les missions archéologiques travaillant actuellement 
au Soudan, aucune n’employait ma mère.

En y repensant, elle était restée bizarrement calme quand je 
lui avais raconté la connerie de Walid, un peu comme si elle 
n’attendait qu’une excuse pour partir refaire sa vie là-bas. Je 
trouvais tout de même dégueulasse que ce mec ait arrangé tout 
ça en se foutant des conséquences. Je le lui ai fait remarquer :

– Ça vous dérange pas de jouer avec la vie des gens ? Tonio a 
passé trois semaines à l’hôpital, Walid et les flics qui gardaient 
le camp ont été brûlés par des éclaboussures de soude, ma mère 
a porté une minerve pendant deux mois, tout ça pour que votre 
boss puisse coucher avec, vous vous prenez pour qui ?

Il a haussé les épaules.
– Moi, je suis ici à la demande de votre mère pour vous don-

ner de ses nouvelles, pas pour entendre un gamin m’expliquer 
comment je dois servir mon maître. Tenez, elle m’a donné ceci 
pour vous.

Il m’a tendu une enveloppe avec une lettre et une photo. J’ai 
laissé la lettre dans l’enveloppe pour la lire quand je serais seul. 
Je savais qu’elle me toucherait et je voulais pas risquer de pleu-
rer devant ce type. Sur la photo, on voyait un cortège de gens ha-
billés en blanc qui se dirigeaient vers une colline dans le désert. 
Parmi eux, j’ai reconnu ma mère qui portait une longue robe 
blanche et un foulard sur la tête. À côté d’elle, Ahmad tenait un 
parasol pour lui faire de l’ombre. J’ai demandé :
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– Et le mari, il est où ?
– Dans une grotte du Djebel Barkal. Il ne se laisse jamais 

prendre en photo.
– Pourquoi ?
– Il doit rester mystérieux. Ne comptez pas sur moi pour vous 

révéler son nom.
– Et donc, ma mère va habiter dans une grotte avec une sorte 

d’ermite qui ne se montre jamais ?
– Mon maître n’est pas un ermite, sinon il ne se marierait pas. 

Ne vous inquiétez pas. Il comble toutes ses épouses. D’ailleurs, 
votre mère l’avait déjà rencontré. Ils s’étaient plu.

– De mieux en mieux. Il a un harem ?
– Non. Des épouses successives.
– Mais alors, il est vieux !
– Il est sans âge. Le temps n’a pas d’importance pour lui. En 

revanche, il en a pour votre mère et moi. Je ne pourrai plus le 
servir très longtemps et Lea ne sera pas éternellement en âge de 
lui donner une descendance. C’est ainsi que j’ai dû précipiter les 
événements. Votre mère aurait préféré rester avec vous encore 
quelque temps, mais mon maître ne pouvait plus attendre.

Cette idée me dégoûtait. Ma mère m’avait eu jeune et je la trou-
vais super bien conservée. Je n’aimais pas du tout l’imaginer avec 
un vieux sultan gras et chauve. Penser que ce type serait le père 
de mon demi-frère ou de ma demi-sœur me dégoûtait encore 
plus. Je préférais encore Ahmad. Qu’est-ce qu’il lui avait pris ? 
J’ai soupiré. Yannis et Miloš avaient fini de cimenter les dalles. 
Ils sont entrés discrètement dans la cuisine prendre quelques 
bières dans le frigo et se sont installés dehors. Je les ai suivis du 
regard avec envie.

– J’espère vous avoir rassuré sur la santé de votre mère. Main-
tenant, j’ai un service à vous demander… Non, deux. Le premier, 
c’est de rapatrier le corps du fils de mon maître. Il se trouve dans 
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le laboratoire de votre mère. Mon maître tient absolument à ce 
qu’il repose en terre sacrée dans le Djebel Barkal.

Il a sorti une enveloppe cachetée de sa djellaba.
– Cette lettre est adressée à votre mère par le professeur Saïd 

al-Mahdi, directeur de l’institut d’archéologie de l’université de 
Khartoum. Elle demande très officiellement que la momie et 
le sarcophage envoyés pour expertise au docteur Lea Caccini 
soient retournés à l’institut d’archéologie de Khartoum. Je vous 
demande donc de porter cette lettre à l’institut d’archéologie de 
Telazzo et de veiller à ce qu’on organise le rapatriement du corps.

– Cet institut n’existe plus.
– Ce n’est pas tout à fait vrai. Il y a encore quelques vieux qui 

viennent y boire le café. Lea m’a dit que l’un d’eux, Mauro, pour-
ra organiser le rapatriement. Je ne vous demande pas grand-
chose, seulement de lui porter cette lettre. Tous les formulaires 
et l’argent nécessaires sont dans cette enveloppe. Le professeur 
al-Mahdi, qui est aussi un adepte de notre foi, organisera le 
transport du corps jusqu’au Djebel Barkal.

– Je ne sors pas d’ici.
– Vous êtes allé voir votre père. Marina peut vous amener 

en voiture à l’institut d’archéologie. Votre mère serait très heu-
reuse que vous nous rendiez ce service.

« Putain, comment il sait tout ça ? » J’avais pas du tout envie 
d’entendre ces vieux archéologues. Je pouvais déjà prédire leur 
accueil : « Mais c’est le petit Alessandro ! Comme il a grandi ! 
C’est un jeune homme, maintenant. C’est fou ce qu’il ressemble 
à sa mère. » Au mieux, ils ne feraient pas allusion à ma mâchoire 
et je devrais juste me taper leurs regards en coin, au pire, ils 
feraient une remarque genre : « Mon pauvre Alessandro, ils t’ont 
bien amoché. » Moi, je devrais la jouer détaché : « Je viens juste 
vous apporter une lettre du professeur al-Mahdi… » Je n’en avais 
pas du tout, mais alors pas du tout envie... Ce type me saoulait. 
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J’ai observé :
– Pour apporter le sarcophage, vous vous êtes débrouillé tout 

seul. Pourquoi est-ce que vous avez besoin de moi, maintenant ?
Apparemment, c’était la question qui tue. Il a tout d’un coup 

eu l’air très vieux et très fatigué.
– Voyez-vous, jeune homme, je sers mon maître depuis l’âge 

de douze ans. J’en ai quatre-vingt-huit. Je l’ai toujours servi 
fidèlement, y compris dans les circonstances les plus difficiles. 
Une grande confiance s’était établie entre nous. Il m’avait don-
né le pouvoir de faire certaines choses, disons… inhabituelles 
pour le commun des mortels. Quand Ahmad est arrivé, je m’en 
suis réjoui. Il est intelligent et efficace. Il a rapidement compris 
ce qu’on attendait de lui. Mon maître s’y est très vite attaché. 
Je me suis dit que j’allais enfin goûter à une retraite bien mé-
ritée. Quand il a fallu organiser le rapatriement de ce corps, 
j’ai naturellement pensé qu’il s’en occuperait. À ma grande sur-
prise, c’est moi que mon maître a choisi pour cette mission et il 
m’a renvoyé à Telazzo.

Il a reniflé et a continué :
– Depuis, plus rien. Mon maître ne m’inspire plus. Je ne peux 

plus rien faire d’un peu hors du commun. J’ai l’impression que 
depuis qu’il a Ahmad, il m’a abandonné. Je suis devenu un 
simple vieillard condamné à rapatrier la momie par des moyens 
officiels.

– C’est dégueulasse de vous laisser tomber après toutes ces 
années pendant lesquelles vous avez bossé pour lui. Z’avez qu’à 
l’envoyer balader et laisser la momie ici.

– Je suis incapable de me soustraire à une mission que mon 
maître m’a confiée. J’ai donc contacté le professeur al-Mahdi qui 
a eu l’obligeance de me fournir tous les documents nécessaires. 
Le deuxième service que je vous demande, c’est de pouvoir sé-
journer chez vous le temps qu’il me reste à vivre. Je n’en ai plus 
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pour très longtemps. Je ne vous dérangerai pas. Je vivrai près du 
bosquet d’atchita au fond de votre jardin.

Tout d’un coup, ce type me faisait pitié. Il avait bossé toute 
sa vie pour un mec qui le laissait tomber comme un vieux slip, 
maintenant qu’il n’avait plus besoin de lui. Encore quelqu’un 
qui croyait marcher sur un bon chemin, qui s’effondrait tout 
d’un coup sous ses pieds : comme moi quand j’ai eu la mâchoire 
fracassée, comme Marina quand elle a perdu son boulot, comme 
Walid quand sa maison a été bombardée, comme les parents de 
Khaled quand leur fils est mort… Putain de société qui broie les 
gens comme si leur vie ne valait rien ! J’ai dit au vieux :

– OK. Je porterai votre lettre à Mauro. Vous n’allez pas rester 
dans cette cabane pourrie près des herbes à plumet. Je vais vous 
trouver une chambre. La maison est assez grande.

– Non merci, je serai très bien là-bas.
– Je peux au moins vous donner un matelas, des draps, une 

couverture et vous apporter à manger.
– Non, je vous assure, ne vous inquiétez pas pour moi. Il y a 

assez de campagnols dans votre jardin pour mes amis et moi.
– De campagnols !
– Leur viande est un peu plus grasse que celle des gerboises, 

mais on s’y fait. Quand je ne serai plus là, mes amis partiront 
sans doute aussi. Les campagnols risquent alors de s’en prendre 
à vos carottes. Ne les laissez pas faire. Adieu.

Vraiment bizarre, le mec. Je l’ai regardé s’éloigner et j’ai ou-
vert la lettre de ma mère qui racontait plus ou moins la même 
chose que lui. Elle me disait que je lui manquais beaucoup, me 
parlait aussi de son boulot et de l’expo qu’elle était en train de 
monter sur la ville de Napata. Elle voulait que je mette au point 
un casque VR, pour que les visiteurs puissent se rendre compte 
de sa splendeur passée, puis me redisait que je lui manquais énor-
mément. Sa lettre contenait plein de plans et d’instructions. Elle 
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me demandait de faire un premier projet dont elle viendrait voir 
l’avancement dans deux mois. C’était ce qu’elle avait réussi à 
négocier avec le musée de Karima : mon travail contre le prix du 
billet d’avion pour rentrer me voir en Europe.  Elle m’embrassait 
et me disait qu’elle serait cent pour cent heureuse si elle pouvait 
m’avoir auprès d’elle.

Cette dernière phrase m’a laissé un peu songeur. Quand elle 
était ici, elle me montrait assez peu son affection : « Ça pue ici ! », 
« Coiffe-toi ! », « Viens m’aider à désherber le jardin ! » Finale-
ment, c’était peut-être sa façon de me témoigner son amour… 
C’est vrai que ça me faisait tout drôle de ne plus l’entendre râler. 
En fait, je me réjouissais de la revoir. Je donnais le change, mais 
elle me manquait un max, à moi aussi. Du coup, j’étais motivé à 
bosser à l’œil pour lui payer son billet d’avion. En deux mois, je 
devais pouvoir pas mal faire avancer son projet. Je ne dirais rien 
à Elena. Selon elle, l’exploitation familiale est la pire.

J’avais raconté la visite de ce vieux à Dana. Elle avait aussi trou-
vé que son chef n’était pas cool avec lui et elle avait voulu essayer 
de le convaincre de venir habiter dans la maison avec nous. Pen-
dant plus d’une semaine, nous sommes allés tous les jours du 
côté de la cabane et des herbes à plumet. Nous avons cherché 
le vieux dans tout le jardin et nous l’avons appelé. Rien à faire, 
il avait vraiment disparu. Nous nous sentions un devoir de lui 
montrer que nous étions solidaires avec lui et nous avions peur de 
le retrouver un jour mort de faim dans un coin. Plusieurs fois, il 
nous a semblé entendre du bruit. Nous avons fouillé les buissons, 
mais nous n’avons vu que la queue d’un serpent disparaître entre 
les herbes. Pour finir, nous avons abandonné nos recherches.
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10 juillet
Alex

Je suis descendu à la cuisine comme d’habitude en fin de ma-
tinée. Dana était au lycée et Marina partie faire des courses. 
Même si j’étais prévenu que ma mère viendrait un de ces jours, 
j’ai tout de même été super étonné de la trouver en train déjeu-
ner avec Ahmad. Ils mangeaient tranquillement, comme s’ils 
n’avaient pas tous les flics du pays aux trousses et qu’aucun 
mandat d’arrêt international n’avait été lancé contre eux.

Ils avaient entamé une boîte de corn-flakes fabriqués avec 
mon maïs rustique, coupé leurs tartines dans un super pain à 
l’épeautre bio fait maison par Marina, ouvert un pot de confiture 
d’abricots du verger et un yaourt au lait de brebis du domaine : 
au moins vingt euros de manque à gagner. Comment est-ce que 
j’expliquerais ça à Elena ? J’ai quand même décidé de la jouer 
professionnel pour montrer que je savais gérer ce manoir.

– ‘lut, j’ai fait. Content de vous voir.
– Alex, mon chéri !
Ma mère s’est levée et m’a serrée dans ses bras. Ça m’a fait 

bizarre de sentir son gros ventre. Ça m’a rappelé que le père de 
mon demi-frère ou de ma demi-sœur serait un vieux sultan aux 
joues pendantes, ce qui ne me plaisait pas du tout. Autant j’aurais 
aimé avoir quelqu’un avec qui jouer quand j’étais petit, autant 
ça me faisait hyper bizarre de devenir maintenant le grand frère 
d’un bébé hurleur. En plus, j’étais gêné de cet étalage sentimen-
tal devant Ahmad. Heureusement, il a eu la bonne idée d’aller 
au salon et d’allumer la télé.

– Alors mon chéri, comment tu vas ?
J’ai fait l’effort de garder mon dégoût pour moi et de répondre 

l’air de rien :
– Ben tu vois, on se débrouille. C’est encore un peu tôt pour dire 
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si les chambres d’hôte marchent, mais on les a déjà louées quatre-
vingt-deux fois en huit mois et les gens n’ont mis que des com-
mentaires positifs sur les sites de rating. Je suis tous les conseils 
d’Elena, même si j’ai trouvé que les salles de bain qu’on a dû rajou-
ter dans les chambres étaient vachement chères. Le mois passé, 
on a eu cinq-cents euros de bénéfice, une fois toutes les factures 
payées. C’était pas encore un salaire, mais j’étais déjà vachement 
content. Du coup, je les ai partagés moitié-moitié avec Marina.

– Bravo !
– Tu parles ! Elena m’a engueulé en m’expliquant que c’était bien 

de donner un intéressement sur le chiffre d’affaire à mon person-
nel, mais que c’était moi le patron et que je ne devais pas traiter 
mon employée comme mes copains, parce qu’elle allait prendre des 
mauvaises habitudes. Par contre, j’avais intérêt à lui payer sa caisse 
de retraite si je ne voulais pas d’ennuis avec l’administration. Elle 
m’a aussi dit d’augmenter le prix des  chambres à cent euros la nuit. 
Moi je trouvais ça hyper cher et je pensais que plus personne ne 
viendrait, mais c’est elle qui avait raison. Non seulement on a des 
clients, mais en plus, ils trouvent le rapport qualité/prix excellent. 
Pour me former, elle m’oblige à tenir une comptabilité super pré-
cise. Je dois fournir des justificatifs pour tout et ça me rend dingue.

– Elle a un excellent sens des affaires. Je savais qu’elle te don-
nerait de bons conseils.

– Mouais, peut-être, mais ça complique ma relation avec Dana, 
qui trouve que sa mère met son nez partout et prend beaucoup 
trop de place entre nous. Bien sûr, ça l’énerve. Donc, dès qu’il 
s’agit d’appliquer les conseils d’Elena, Dana me laisse tomber. Par 
contre, elle a été d’accord de me filer un sacré coup de main pour 
le site Internet. Sur la page d’accueil, elle pose en top et short 
sur une chaise longue et aussi à table sur la terrasse devant un 
super petit-déj’ préparé par Marina. Ça, c’était mon idée et ça a 
pas plu à Elena, parce qu’elle aime pas qu’on réduise sa fille à 
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une femme-objet. Du coup, elle est venue râler que je la perver-
tissais. Tu vois l’ambiance. Moi, je sais bien que Dana n’est pas 
une femme-objet, mais juste qu’elle a de belles jambes et adore 
défier sa mère.

– Votre relation a tout de même l’air de tenir le coup.
– Oui, t’inquiète. On arrive maintenant à avoir une relation à 

peu près normale. C’est cool aussi de réussir à revoir mes potes. 
Dana et eux sont vraiment super et me soutiennent un max 
dans une situation pas toujours évidente. J’organise de temps 
en temps des soirées sympas pour eux. C’est normal que je les 
fasse profiter de mon manoir où on ne risque pas de voir des 
parents arriver sans prévenir.

– Ne faites quand même pas trop de bêtises.
– T’inquiète.
– Et la réserve d’écureuils ?
– Pour ça, Elena nous lâche la grappe, mais là, c’est la cousine 

de Marina qui se la ramène. Elle dit qu’il faut pas nourrir les 
écureuils, qu’il y a assez de noisetiers dans le jardin et qu’ils 
doivent rester sauvages, parce que c’est une réserve et pas un 
zoo. Marina répond qu’Abraham est devenu son copain, qu’il la 
console de la disparition d’Ahmad. En plus, les clients aiment 
bien les voir. Moi, je les laisse s’énerver entre elles. Les écu-
reuils, c’est pas trop mon truc. On a juste un problème avec les 
campagnols. Ils mangent les carottes et les radis. C’est bien joli, 
le bio, mais ce n’est pas facile. J’ai dû mettre plein de pièges. Il 
me semble qu’avant, nous avions moins de problèmes.

– Tu as bien fait de m’écrire qu’Ismaïl déprimait et se sentait 
abandonné. J’en ai parlé à mon mari, qui a trouvé un moyen 
pour le rapatrier au Soudan. Il a ramené avec lui les serpents qui 
s’étaient installés près de ma cabane et qui mangeaient effecti-
vement beaucoup de campagnols.

J’ai froncé le sourcil. Cette explication me paraissait totale-
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ment foireuse. J’avais des fois l’impression que ma mère vivait 
dans un monde parallèle ou alors qu’elle me prenait encore pour 
un gamin à qui on faisait croire n’importe quoi. Elle ne m’a pas 
laissé le temps de le lui faire remarquer et m’a demandé où en 
était la rénovation de la maison.

– Ben, dès qu’on aura un peu plus de thune, on va retaper le 
toit et aménager une salle de conférence dans les combles pour 
organiser des séminaires sur les écureuils. Ça va attirer une 
nouvelle clientèle. On a aussi semé de l’épeautre et acheté deux 
brebis pour offrir des petits déjeuners cent pour cent maison. 
Tu as aimé ?

– Délicieux. Ça fait du bien de manger de la nourriture du pays. 
Si tu savais ce que je suis heureuse de te revoir. Tu as bonne mine.

– Toi aussi, à part que tu as pris du bide. Tout se passe bien ?
– Oui, comme pour toi, une grossesse sans problème.
– Et ton mec… Je veux dire ton mari ? C’est quoi cette his-

toire ? Je croyais que tu ne voulais pas te remettre en couple.
– Effectivement… Mais bon… Il n’y a que les idiots qui ne 

changent jamais d’avis. Je l’avais rencontré lors de fouilles, il 
y a un peu plus de quinze ans. Un gars sympa. Il m’avait un 
peu draguée, mais à l’époque, je n’étais pas entrée en matière. 
Tu avais deux ans et j’étais folle de ton père. Maintenant, c’est 
différent… Un type très cultivé, spécialiste de l’Égypte antique 
et tout spécialement des pharaons nubiens qui m’intéressent 
tellement. Au Soudan, l’union libre n’est pas vraiment accep-
tée, alors, nous nous sommes mariés. Professionnellement, je 
m’éclate. Un boulot passionnant, plus d’attentats, plus de chef, 
plus de Lidia, c’est génial. Avec mon mari, nous avons parfois 
de grandes discussions sur nos différences culturelles, qui sont 
immenses, mais nous arrivons à en rigoler. Si je pouvais te voir 
plus souvent, je serais totalement comblée.

– C’est vrai qu’il est vieux, gras et chauve ?
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Elle a pouffé.
– C’est comme ça qu’Ismaïl te l’a présenté ? Effectivement, il 

est plus âgé que moi, mais encore vraiment pas mal. Un look de 
dieu égyptien, si ça peut t’aider à te le représenter.

– Mmm. Tu étais avec Ahmad, non ?
Elle a soupiré.
– Oui, ce n’est pas toujours simple. Je suis heureuse avec mon 

mari, mais j’ai parfois des accès de nostalgie. Ahmad et moi 
étions bien ensemble, mais nous n’avons pas vraiment eu le choix 
de nous réfugier là-bas. Il n’a pas non plus la conscience tout à 
fait tranquille vis-à-vis de Marina… Enfin, nous pouvons conti-
nuer à nous voir et je suis contente de faire ce voyage avec lui. 

– Comme ça, tu mènes une double vie. Ton mari ne se doute 
de rien ?

– Bah, ces histoires bassement matérialistes ne l’intéressent 
pas trop. De toute façon, à partir du moment où il savait que je 
reviendrais en Europe, il était conscient qu’Ahmad devait m’ac-
compagner pour m’aider à passer discrètement les contrôles 
grâce à ses relations. Et puis, Ahmad sait se faire apprécier. Il a 
un bon job et depuis quelque temps, je le vois de plus en plus sou-
vent faire des virées dans le désert en 4x4 avec une fille. J’espère 
que ça va marcher entre eux et que ça l’aidera à tourner la page.

– Sympa pour Marina.
– Elle l’attend toujours ? Elle ferait mieux de l’oublier et de 

refaire sa vie.
– En fait, elle va beaucoup mieux depuis qu’il est parti. Elle a 

arrêté les antidépresseurs il y a deux mois. Elle dit que ce mec 
était un boulet qui n’arrêtait pas de râler. Maintenant, elle habite 
ici. Elle n’a plus de loyer à payer, mange ce que produit le jardin, 
paie le forfait de son portable et s’achète quelques fringues avec 
le bénéfice de la chambre d’hôtes. Elle va voir sa mère quand elle 
veut avec ta voiture, recense les petits d’Abraham, visite Papa 
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de temps en temps, prie pour lui dans son oratoire et remercie 
chaque jour la sainte Vierge d’avoir retrouvé du boulot. Elle bosse 
comme une dingue, n’a plus le temps de manger des sucreries et 
a perdu dix kilos. Parfois, je lui propose une partie de « Babar fait 
un gâteau », juste pour l’obliger à s’asseoir un moment.

– Je suis contente pour elle. Et ce casque, ça avance ?
– Ouais, qu’est-ce que tu crois ? Que je passe mes nuits à 

jouer à « Shark Attack » ? J’ai fini le temple d’Amon et j’ai com-
mencé le quartier des artisans. Ça prend un temps fou. T’as pas 
réussi à trouver un financement pour le développement de ce 
casque révolutionnaire ? Elena serait pas contente si je lui disais 
que je bosse gratos.

– Le musée de Karima n’a pas beaucoup d’argent. Il me paie 
l’avion pour suivre l’avancement de ton travail, c’est déjà pas 
mal. Sans ce projet, je ne pourrais sans doute pas revenir te voir. 
Alors surtout, ne te stresse pas. Je ne suis pas pressée que tu le 
termines. C’est un prétexte en or.

– Ils ont quand même prévu une date pour l’ouverture de 
l’expo, non ?

– Bien sûr, mais comme ils ont des moyens limités, ils ouvri-
ront une salle après l’autre. Donc si on arrive à terminer celle 
qui sera consacrée au dieu Amon d’ici décembre, ça ira très bien. 
L’année prochaine, on travaillera sur celle des artisans et la sui-
vante sur celle des nécropoles. Il faut offrir des nouveautés aux 
visiteurs pour les fidéliser. Bon, tu me montres ce casque ?

Nous sommes montés dans ma chambre. Je l’ai vue regarder 
un peu partout avec ses yeux fouineurs.

– T’as rien à dire. Y’a plus de cartons à pizza sous le lit et le 
soutif qui traîne par terre n’est pas à moi.

– Je n’ai rien dit et je suis impressionnée par la qualité de l’air. 
Même pas besoin de me boucher le nez. 

Elle a mis le casque.
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– Alors, tu en penses quoi ?
– Pas mal, mais le temple a l’air ancien, alors qu’à l’époque, il 

venait d’être construit.
– Tu crois que c’est facile ? Tu me files des croquis imprécis, 

des photos avec des ruines et des hiéroglyphes aux trois-quarts 
effacés et moi, je devrais reconstituer un temple tout neuf ?

– Je n’étais pas en train de critiquer ton travail. Tu as fait du 
bon boulot. Il faudra que je demande à mon mari s’il a une idée 
au sujet de la décoration d’origine de ce temple et de ses éven-
tuelles couleurs. Je t’enverrai des instructions supplémentaires 
chez la cousine de Marina.

– Ouais, renseigne-toi et tiens-moi au courant.
À ce moment, j’ai entendu la voiture dans l’allée. J’ai fait à 

ma mère :
– Marina arrive. Moi, je sais tenir ma langue, mais elle, j’ai 

peur qu’elle cafte. C’est pas que je veuille vous chasser, mais il 
vaudrait mieux qu’elle ne vous voie pas.

– Tu as raison.
Nous sommes redescendus. Ma mère a dit à Ahmad de se pré-

parer à partir. Comme il ne réagissait pas, elle a éteint la télé. 
Ça l’a fait râler, parce que l’attaquant de l’AC Roma venait de 
marquer un but incroyable et il aurait voulu regarder l’action au 
ralenti. Ma mère m’a serré dans ses bras en me promettant de 
revenir le plus tôt possible. J’ai dit que je devais me dépêcher de 
ranger leur petit-déj’ pour que Marina ne pose pas de questions. 
Ça m’aurait fait mal de le lui avouer, mais j’avais été drôlement 
content de la revoir. Je les ai regardés s’éloigner sous les carou-
biers. Je pensais qu’ils se dirigeraient vers l’entrée secondaire qui 
donne sur la ruelle, mais ils ont pris la direction de la cabane à 
côté des herbes à plumet. C’est aussi par-là que le vieux était parti 
et avait disparu sans laisser de traces. Il se passait décidément 
des trucs bizarres dans ce jardin.
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L’ENFANT DU SERPENT

Portier dans un hôtel chic de la République de Telazzo, Ahmad découvre 
par hasard une momie dans son grenier. L’égyptologue Lea Caccini est 
appelée pour l’expertiser. D’après les hiéroglyphes qu’elle déchiffre sur le 
sarcophage vieux de 2’800 ans, celui-ci aurait été destiné à un prêtre du 
dieu-serpent Mehen. Des analyses établissent toutefois la mort récente 
du jeune homme momifié, ainsi que son étonnante parenté avec Ahmad. 
Ces découvertes ravivent les vieux souvenirs de Lea : les fouilles qu’elle 
avait menées au Soudan sur un site archéologique nubien et une morsure 
de vipère, soignée par un mystérieux vieillard. Troublé à cette évocation, 
Ahmad se souvient lui aussi d’une guérison miraculeuse dans les mêmes 
circonstances.
Au fil de son enquête, Lea découvre les liens ambigus qui unissent Ahmad 
et Mehen à son propre destin.

Sylvie Barbalat

L’ENFANT DU SERPENT
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Née en 1965, à Genève, Sylvie Barbalat a une formation 
de biologiste. Elle habite actuellement à Neuchâtel et 
travaille dans le domaine de la protection de l’environ-
nement. Après le Maître des rêves, publié en 2018 et 
Au rythme des oiseaux en 2022, L’enfant du serpent est 
son troisième roman.


