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TRANSHUMANCES



Transfert

O mort, reine du naitre

Sur le chemin aride
de la transhumance,
jaillit au creux du vide,
embusquée, 'espérance.

Elle est sans cesse oxymore,
instable libératrice,
qui déjoue le sort
des fatals caprices.

O mort, reine du naitre,
tu feins de n’étre
que la fin naturelle

d’un proces sans dentelles.

Il faudra pour te vaincre
la violente querelle
d’une vie a2 convaincre

contre toute séquelle.
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Topiques

Poétique du soir tombant
Florence, Nouvel An 1995

L’ivrogne évasif
avait a peine ouvert
ses levres réches et noires ;
déja de son ceil brut,
la barmaid narquoise
corrigeait 'assemblée :

« Stendhal, pas Scandale ! »
Un épais silence bleu
descendait sur le soir surptis ;
du rouge, plus sombre encore,
coulait a flots pervers

sur les tempes usées
de Mathilde de la Mole.
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Malta, souvenir de Sparte

L’esplanade de Rabat
surplombe de son vol
de dead man walking

vingt ans d’un réve enfoul.

Errant au fil des trottoirs blancs,
j’al frappé la poussicre,
des citrons amers de Mistra

au vent bleu striant Villegagnon.

Sur tant d’iles conquises
se brise la fiole de nostalgie
ou de fermes femelles promises

ont enfin trempé leurs seins fiers.

14

2 avril 1996



3

Tristesse
Montpellier, 10 mai 1996

Le rougeoiement des pierres vieilles
ravivait en mon corps déchiré
les tristesses inoubliées
d’un ancien passage en Hérault.
C’était ce jour méme

ou la sidéenne inconnue de moi,

mais chere 2 mon enfant meurtrie,
avait quitté le monde a 'improviste, sans famille.

Les visages incertains déambulaient
au pied du Pic Sant-Loup,
dans la nuit proche et disponible.
Revenait avec la soif
des veines ouvertes

I'impérieux désir d’écrire.

Cheyvillait sous les cicatrices
I'angoisse incolore affrontant
doucement les pentes glacées

des deuils imprévoyants.

Comme si les franges indues
de la craie se mélaient
a ’encre empathique,
fiasque a la mer allée,
tel Pultime appel d’amour.

Décodez sur la partition dorée
I'amplitude a jamais retenue
du sentiment filial.
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Montpellier-Montélimar

Le train boit le fleuve
dans le creux de la pluie.
La-bas, des années derriere,

mon cceur pleure d’orage.

Les seins blancs d’une femme
bordent son ventre de soif :
son jeune amant s’étonne
des longs cypres étendus.
Des mains de contrebande
frottent du feu bleu sans frein
et des parfums de miel

strient notre morte matinée.

Chant naissant

Un poeme éclaire au mieux
la levre écorchée de souffrance.
Tout au long du volcan gercé

bruit une mémoire en feu.

Le doigt dressé dans le soir
adoube en silence un nouveau-né.
Nos yeux jumeaux s’émancipent
au gré d’improbables plaintes.
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Ce feetus démesuré déambule
dans les internets de notre attente,
tandis que virevoltent a 'envi

les possibles promises.

Vaille que vaille | Le cou blessé
soutient de son immense tronc
les vertes lianes ensorcelées
ou le monde s’éprend de nous.

Anet

Bourg de jeunesse mythique
entre les doux vignobles bleus
ou reposent alanguies Neuchatel

et ma rugueuse ame bernoise !

Trace mémorable ou peres et fils
serpentent en leur destin malicieux.
Dans ce virage a Pours noir
sont passés mes meilleurs élans.

L’esprit d’insurrection
égréne a coup de reconnaissance
les chaudes grappes

de vin et de lait ancestral.
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Saudade :
triptyque portugais

en souvenir de Marcello

Porto

Son nom est Pessoa
15 juillet 1991

Ville d’eau, dorée de vin et de seins 1égers,
brillante au soir tardif, quand ceuvre la mémoire :
des gateaux a 'orange, arrosés de rubis,
égaient le vieux port de mille jeux d’enfants.

Tel un fil sans age courant jusqu’a la mer,
'amour psalmodie d’Istanbul a4 Séville.
Une riche haleine éperdue d’ail séché

dévale les conquétes d’Anglais bisexuels.

Dans la ruelle aux fleurs ou sied la sieste aux filles de joie,
Podeur des tripes rebelles assoupit le vin vert ;
une librairie close laisse augurer, au gré de ses reflets,
le pocte en personne créant de beaux hétéronymes.

Porto | Heure d’ivresse | Multiples ponts d’éveil
ou les barques redressent leurs vocations ailées !
Sous les yeux de poulpe de sorcieres enfantines,

voguent les mortels souvenirs de mes vies attachantes !
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Vigueira

Ses joues sont mates de simple aplat ;
une barrette jaune réjouit sa chevelure fauve.
Le murmure sans age de la mer patiente
souleve des hanches de grace inapprise.

Elle porte au creux de loreille
le vermillon grele des meres élancées.
Un roseau nocturne irrigue ’horizon.

Le navigateur de Belem héle les découvreurs.

Dans la cave sommeillent de fringantes eaux-de-vie,
tel un lait masculin chanté par Pessoa.
Le poéme rugit de volcan en archipel,
rut incandescent enivré de lettrines.

Les Portugaises promenent leur silhouette de chaux
dans un long paradis de reflets inaudibles.
Des cambrures de bronze s’immobilisent, fébriles,

au contact excitant de paroles inventives.

Nazaré

De Sitio et ses colonnes blanches sans vigne,
la mer de Nazaré s’épanche passive et patiente.
Revienne le temps des iles grecques et du vin de Samos !
A Marvao le requinqueur
dormait dans I’épaisseur du midi.
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Feuilles de Moravie et de Bohéme
avril 1988

Olomouc

Tant de richesses hantent
I'insaisissable passé de la gloire d’Olomouc
que le soupir a peine perceptible de la masse ouvricre
rase les murs felés sans y toucher.

De méme, je frole les failles successives de mon cocon,
sans parvenir a défiler la trace incertaine
de mes chemins antérieurs.

2
Je vous oublierai encore

Si nombreuses et ténues vous étes,
parfumées a force de visages défaits
et de regards impersonnels.

Je vous oublierai encore.

Mais stagne sur les bords du fleuve épais
le dépot de caresses de peu semblables
a I'acte d’un créateur.

3
Eucalyptus

Rares elles m’ont reconnu cette fragile noblesse.
Jaspire a de plus innocents paradis,
ou la pluie de soleils et de tendres nénuphars
redresserait mon sexe, ame éteinte et pure,
en d’interminables exhalaisons d’eucalyptus.
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4
Repas sans nom

Tu vois. La, non loin de ta paume enjouée,
j’al déposé ce qui me reste d’éternité.
Nos parures s’entremélent
de senteurs de pin vert.

Ce repas sans nom
ruisselle d’un nectar blanc.
Nous dessinons Samos a Budapest
sur le papyrus sec de nos longues étreintes.

5

Angles de vue

La vieille métropole mordorée
a ’haleine charbonneuse
prend forme de jour en jour
sous la main amicale du voyageur.

Dans la nuit encrassée
clignotent des chaines d’amants.
L’odieuse carcasse du pocete
vibre des sangs oubliés.

Elle a fendu le poids des ans,
ravivant la séve blanche
de ses billes d’ébéne,
moderne Cléopatre
au rictus dévastateur
ou ma jeunesse épouvantée se noie.
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6
K. et M.

Fulguration des lettres a Milena.
Gemellation des missives sanglantes a Théo.
Noces a jamais solitaires !

Le mystere de Prague
flotte sur les eaux boueuses
de la Morava,
entre Olomouc et Bouzov.

Un Juif prémonitoire sonne
les adieux de tout pocte a venir.
Et I'union des chaits
se confond en larmes dures.

Refus de fiancailles

L’ombre poisseuse des meres
9 . . A
s’infiltre au sein de failles mures.
Des filets, retenus, s’éclatent
en cris frémissants et noirs.

Vous vous multipliez le long des ages,
beaux attraits de la féminitude !
Nous mendions par soif d’occasions
a la traine dérivée de vos désits.

Treve. Vous passez, méprisantes,
statues de sel, sourdes et distraites,
nous laissant nus au rivage
imaginer la lourdeur de vos bras.
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Empreinte

Je ne serai qu’enduit
de cires bleues
et couvert de tes blessures,
jointure d’éternité.

L’Europe enticre
m’adoubait de ses parfums
ou toute jalousie
se confondait.

Ouvertes sur la mer triomphante,
nos fenétres
surprendraient le soleil
de nos vérités éclatées.

Et toute contagion,
blanchie sur la nuit de ton sein,
ruissellerait en spasmes
déchirant nos voiles de feu.
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9
La lune tremble

Nos souvenirs s’écoulent
dans ta main.
Entre vous, mes sceurs,
s’éteint et se transmet
mon lointain témoin.

Sur ma joue brille
cette ame, notre ?

La lune tremble, nue,
sous le sang rose des tentures.
I>étoile fraternelle
fichée cceur a coeur
rattache nos destins
au silence inédit.

Nos fleurs lactées
apaisent le matin.

10

Elle a cette exaltation
de la vie immeédiate.
A sa taille je sens
le don limité de refus
et les fruits de ses seins
gardés de stérilité bourgeoise.
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Suite de Sils Maria

Vertige

Sous la glace alti¢re et nue
gisaient les filles bleues
de mon imagination dansante.

Des ponts dorés surnageaient,
enjambant d’écarts agiles
le reste incertain des ans :
sur le Golden Gate jadis
avait soufflé sur moi
Pair épais et rouge du précipice.

2
Sapho a Sils

Elles avaient longé en file indienne
la rive alanguie découpant Chaste.
La-bas, dans le blanc soleil,
dormait Isola accroupie de bonheur.

Leurs levres doublement s’épancheérent
a la source sans nom du voyant,
comme si enfin venait a se dire
notre faim d’hommes mal épris.

Femmes ! Sceurs ! Filles | Voies éparses,
quand donc accorderez-vous votre émoi
a nos pauvres cris de poctes nus,
orphelins de désir, de silence et de pluie ?
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Isola

La téte couronnée de silences

dépassait en douceur les cimes effleurées.

Dieu qu’Isola se prenait d’embellir
la morne réitération du méme !

Sur I'autre versant des lacs blancs
jaillit en inconnu guerrier
le front rugueux de Sutlej
ou I'isolé décela le retour enluminé.

Vie appelée au sursaut de soi
pour qu’éclose au creux des paumes
le pouvoir de transformer le silex.
Vie immarcescible et nue. Désir.

4

Le jardin d’Anne Frank

La vieille dame Olga, de son balcon,
pourrait avoir posé un signe
sur le doux regard traumatique
d’Anne Frank se balancant d’en bas.

Combien de mains furtives déclinent
le déchirant adieu d’ames séparées :
assis face a I'Inn, dans le reposoir
de la Chesa Laret abandonné,
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J’entends I'imperceptible correspondance
des traces d’enfance interrompue,
caressant la fourrure huileuse
en laquelle les grands-meres envolées
dissimulaient nos peurs de la guerre.

Ah ! conjurez donc toujours 'horreur
de ces arrachements sans parole !

5
Greniers et balcons

Cette lampe en marbre renversée
projette un carrousel chinois
sur les tissus de l'autrefois défait.

Ce chien roux a la langue molle
m’était un beau chasseur sans flair
au mur de ma chambrette jaune.

Et pourquot cette batisse héritée
ne filerait-elle la trame blessée
de nos complicités assourdies ?

Le baldaquin doré de nos amours
donnait par P'ceil de beeuf fracturé
sur la plaine infinie de lacs enchevétrés
suspendus aux racines du destin.

Ce petit cheval a bascule
a la peinture écarlate en allée,
et ces marionnettes bleues et noires,
cette salamandre nichée dans ’'ombre !
Et le déja vieux professeur grave
écrivant la musique solitaire de sa vie
a grands coups de parapluie désabusés !
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O galetas doré,
havre de la découverte,
ta cachette magique
balise mon envol.

Le monde ancien, meurtri d’amnésie,
remonte au fil de la plume :
— Seulement ainsi, le comprends-tu ?

Il Pappartient d’en recréer la voix,
le contour, la figure, 'appel —
Oh ! I'instant d’apocalypse !

6
Nietzsche

Ce matin, quand le soleil vint,
j’al entrevu tres loin, tres loin, sa moustache.
Elle tremblait de colere a I'idée
d’un pareil taux de trop humaine errance.

Dans le fracas des médias aphones,
nul imbécile heureux n’avait osé
éclater d’un rire dionysiaque
devant ces deux moutons clonés.

La déraisonnable inouie prophétie
attestait ainsi en sa malice
la nécessité d’un dépassement de soi
hors de lesprit de Panurge.

Ni singe, ni ovin, ni fol bovin,

’homme passe enfin ’homme,
n’étant qu’infiniment lui.
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En remontant le temps

Estelle
Louvain-la-Neuve et Nammr, 9 septembre 1999

Elle avec son étoile
gravissant ’apre échelle
ou culmine ma toile
a pris le nom d’Estelle.
Elle a la source noire
éclaire de ses seins
I’étrange et beau dessein
de ma claire mémoire.

D’orange mécanique,
elle irrigue son teint
quand mon jet en sa main
caresse son dos brique.
Est-ce elle
dont laisselle
me laisse
las et enlacé
sans me lasser ?

Estelle,
telle Fve
du serpent
testée.

29



Leffe
dans le train vers Strasbourg

Je bus ma Letfe
sur les rives

de Genval.

Nerval,
musicien des maux,
frere d’asthme.

D’Estelle fut question,
maitresse d’ange
dangereuse !

Retour au pays

C’est le retour au pays tendre
des poemes épandus

sur la brume et patiemment
dorés de mort subite.

L’accent gouleyant
des femmes installées
dans la mémoire de leurs amours suspendues
enchantera longtemps
I'ardeur sans limites
de ma queéte d’élite.

La-bas, de I'autre coté
de la fronticre des langues,
une autre voix frémit
de vibrations cosmiques
et de contraintes tribales.
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Etincelle

T'e souviens-tu de cette étincelle de mai
qui mit le feu a ta poudre de fée ?

Ou donc as-tu enfoul
tes réves d’adolescente libre
et tes élans de femme muare
enfin comblée de po¢mes ?

Tu aurais refermé
tes fuites a cheval
dans le confort tamisé
de tes us retrouvés.

Renais au chant des héros
a mille lieues du silence
au creux de ton ventre doux
ou crie une victoire neuve !

O princesse de feu,
je souffle sur ton atre.
Naisse, revienne ta braise
qui incendie ma paix.

Sous le galbe fin

de tes reins entrevus
frémit la robe de lin.
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Eyes Wide Shut
Bruxcelles, 13 septembre 1999
a Olive

Du bord onirique
de sa peau ouverte,

Nicole Kidman dort
dans le creux d’un masque.

Loin de New York,
Don Giovanni martele
I’amour mort a2 Venise
a coups de piano-forte.

J’at pleuré de Tibingen.
Notre vision princeps
de Barry Lindon en feu...

Stanley, lubrique, pourrait mourir heureux,
Fils !

Gueuse
Louvain, 14 septembre 1999

Par un soleil d’automne,
suis retourné a Louvain-la-Neuve,
dans la splendeur dorée
des blondes Gueuses.

O amoureuse, 6 Meuse,
que de reves j’at enfourchés
sur ’écume amere
de ta levre enivrée.
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Belgique
14 septembre 1999

Trente années de beauté
que je hume ’alcool
de ta tendresse,
Belgique a la fuite insoumise.

Chaque matin alangui
éclot d’ivre insouciance,
tel un monde initié
au son martial des fifres.

Natels
21 juillet 2000

Dix ans apres le journal
cher 2 Nanni Moretti
stigmatisant la surdité des iles,

S’est étendue a nos pieds begues
la peste aux oreilles piquantes
léchant de conneries les cceurs solitaires.

De petites et petits imbéciles déambulent,
ivres de leurs conversations énucléées.
Leurs torses dressés tressautent,
paroliers sans mélodie.
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Suite grecque

aont 1984

Cette nuit-1a, de Portohéli a Spetsai,
je déroulais la mémoire jaune et verte
ou s’abolit 'arrét dur des héritages :
un éclat d’olivier saillait dans la glaise.

Denys est mon nom vieux, mon double de soleil.
De multiples femelles 'enfantent dans 'ivresse,
mais ce pluriel dément n’a rien nié qui vaille.
JPouvrirai des albums silencieux et tenaces
dans la moiteur desquels s’acclimate un bonheur.

Méditant sur la barque, au retour vers Kosta,

j’attachais mon esprit a des havres d’accueil :

pourtant un dard aigu dansait sur mon colon,
fievre arriérée et vive ou renait le remords.
I’usage des plaisirs est un fruit de la Grece.

2

J’écoutais Julia Migenes
ou c’était la Callas sur le pont d’El Greco :
de blémes enfants turcs dessinaient des cigares
au fond de la mer violette.

Fitzcarraldo a toute sa raison :
les amants de Verdi sont des conquistadores
initiés au chant profond
qui sourd épais et pur des vraies enamourées.

De Parme 4 Epidaure la musique

remédie en pharmacienne experte
aux grandes plaies séniles des morales inhumaines.
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Je ne suis que ce cri de solfege sauvage
qui tournoie dans 'azur noir et rouge des vagues :

plongez, pierres étanches, faites le vide.
Enfin.

3

Délivrance. Comme un grand boom.
Delphes étreint en sa courbe abime, mer et verdure.
Je serpente a travers les éclats de soleil,
aurige aveugle et manchot, dont les chevaux sont fous.

Je n’aurai plus souvent ce ressac d’énergie :
des souvenirs sans date, bleus, s’enchainent
5 b b

pelerins sans voix du Parnasse.

Des rythmes a la mer, c’est un envoi. Le monde
ruisselle d’horizon et de pensées fécondes.
Des épées, formes fugaces, séparent la confusion.

Jose. Je dis. Ce n’est plus inutile. Il flambe
au-dessus d’Itéa des lacets de bonheur.
Je pleure. Je saute. Nous sommes autres que seuls.
La parole se terre, essentielle, dans tes yeux forts.
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Le cycle de la vie

Suite cycladienne

Délos

Délos, temple imperceptible,
luit sans mémoire,
mamelon serti d’opale —
ah | que n’ai-je vieilli !

Naguere, en mon adolescence,
I'lle irréelle affleurait
a la genese innocente
d’une meute de génies méconnus.

Le voyage intérieur, 6 mort —
dissout les reperes de Chronos,
cat, plus sensible a errance,
Synchronie, diurne déesse,
appose son baiser de santal
sur I’éblouissant élu.
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2
Tinos

De gui cette ile sainte,
voisine effarouchée,
osera-t-elle conjurer hybris ?
Tinos, comme Fole, rend fou.

A coup de bambous violeurs,
ses satyres martelent
un oubli de Iétre.
Feu.

Lune.
Les Grecques allaitent,
sous leur criniere drue,
les blonds jongleurs de vie.

Ne me faites accroire,
proscrits de Mykonos,
que votre paradis
pleure sous les lauriers éteints,
utopie de personne.

3
Mare nostrum

Sous le soleil aphone,
un fils, pareil aux notres,
jette son cri de vivre
a la face
d’une meére sans yeux.

Entre deux pics de force,
elle ose des mots de miel.
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Sa détresse suave embaume
la mer, la-bas, si patiente.

Je n’ai que ma plume de pere
pour tirer une ligne de sang,
fugitive mélopée !

Nous tissons notre immortalité
d’encres, de larve, de tendresse,
s1 au moins nNos rejetons
peuvent 'accepter !

4
Nietzsche. Paul. Grecs.

Terre bralée
par le tendre effacement
de visages mélés !

Personne ne croit 2 mort
au sens de ’histoire :
en ce pays blessé,
I'inetfable a corps
de cicatrice.

La croix d’Apollon
au nombril de I’hotizon
fige ’Avent des tons
jusqu’en nos illusions.

Nietzsche en tremble encore
— et la voix de I'apotre,
lointain écho sur ’Acropole,
se perd dans les chromes bleus.
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Dionysos explose,
soleil créateur,
sur les rives effilées
de la Méditerranée.

5
Hybris et Moria

Elles ont la cambrure dorée
chutant sur des talons extrémes,
gamines, femmes rarement,
portant cet air dérangé des saintes.

Sur le tapis de I’Eglise, a Tinos,
une vieille refait a genoux
itinéraire pénitentiel.

La religion tourne ici
le dos a la mer.

Une piété aussi intérieure
est ascétique,
au sens ou Christos Yannaras en fait 'éloge.
Mais ce philosophe christique
dénegue le logos spermatifos.

Kazantzaki ’hérétique
est plus lucide,
avec son chiasme d’ardeur paienne
et de retout sur soi.

Le Grec en nous a jamais :

partage de I’écume héliodore
et de la croix folle !
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6
Eole

Le sirocco vengeur
s’est assagl,
comme la douce main
d’une naiade verte.

Elle caresse mon cceur
aux plaies inégales
d’un tendre et complice
salut.

Iassou, murmure au loin
la déesse couronnée d’écume,
mais sa voix blonde
se perd dans le soleil.

Sur mon front s’ouvtre

une trace immémoriale,
de quoi a jamais noyer
mon trouble des iles.

L’1le d’exil

Elle avait les yeux pers
ou se noient les aventuriers
en mal de mavrodaphni.

Avec son totse rose
enserré de noirs treillis,
elle cueille au corps des males
la semence exsangue et nue.
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Son nom est Babylone,
héroine stérile
échouée
aux rives rouges de Mykonos.

Santorini

Songe, mon pauvre ami,
a la jole sans retour
de mourir en cette ile,
enlacé par le temps !

Tes bras percés de rayons
pleurent de ne plus entourer.
C’était un réve absent,
enfoui sous le sel
des couleuts.

Courir ce monde plat

pour conquérir des cimes inédites
t’a sauvé des victoires
ou s’estompe le nom.

Demeure allongé aux flancs
du sable noir englouti mille fois :
rien n’est plus un Phénix
que ton corps crucifié de remords.
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9
Délos, par vent

Isis, Héra,
sourires mélés de femmes,
mures sous le dard apollinien.
Il faut bien se nommer Dionysos.

Loin, 1a-bas,
sur la vague tangante,
Isis me fit signe,
un chapeau de paille enrubanné
sur son nez artiste.

Plus gracile, une rouge Vénus
hissait sur ses chevilles de pluie
le fier labeur
d’étre entiérement certaine.

10
Chairs

Dans leur blonde douceur,
les naiades aux seins rouges
semblent décapitées.

Rarement un regard toise
en nous le désir évidé.
La mer transpire enfin
davantage de parfums et de secrets
que ces enfants sans histoire.

Tres loin, sur un ferry anonyme,
j’ai cru entendre un rale,
ultime signe a ’homme dur,
paradant d’ile en ile
sur sa désolation noire.
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11
Bleu lavande

Un babil d’enfant tremblant
roule de mer en mer,
émoi d’une chair de poule
qui jamais ne prend son vol.

Salut, tendresse restante :
tel un filet jeté sur le soleil,
tu captes a mon corps flétri

I’élan bleu lavande du désir !

12
Kouros et Gorgone

Plus proche que ne fut jamais
le nom méme de paroisse,
la ville s’étire au long des criques.
Parikia : sourire mobile du marbre.

Une Gorgone ailée, aux levres lourdes,
ploie son dos attendri
sous le regard de feu
d’un jeune homme éreinté.

Resterai-je longtemps
enkysté dans ces fugues insulaires,
quand, pres de mon ombre,
rougeoie le flux de I’étre ?
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13
Nikos
Poeme an Grec

Victorieux vagabond
que la houle du désir écrase
de port en port
en perte impure et pauvre !

Sur le parvis brulé,
Dionysos se défait de joie,
tandis que, dans son dos rétif,
de vieilles mortes agonisent.

C’est ma croix plantée

dans le fruit effervescent des jours
qui rouvre les blessures

de 'impossible chiasme mythique.

Dieux ! Que vous me semblez sourds,
devant cette effrontée Parole
ou bascule le destin
d’un retour sanglant de la vie !
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14
A Tos vraiment

I’Trlandaise au nez roux
exhibait innocemment
ses petits seins pointus

comme des moulins.

Le port d’Ios respirait
I’odeur des biéres de cheval.
Des enfants sans sommeil
taquinaient un vieux Grec.

Entre deux iles vertes,
loin, loin de mon ennui,
lovée dans le duvet des eaux,
une amoureuse blanche
passait d’église en église
avec ses doigts bleus clairs.

15
Hellade

Un pape blanc pompier
encapuchonné d’ascese laique
tire de toute sa routine
sur les cloches du soleil.

Une femme aux seins de blé
pétrit son amant francais
dans le matin ensanglanté
par I’éclat dru du meltemi.
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Un mulet trimballe sa poussiere
sous un hotelier a la casquette rouge.
Des senteurs de bougainvillées
dissolvent les nuits lactées de bicre.

Oh ! Terre sans filature,
dont les coutures s’éventent
pour tisser un mémorial bleu
comme une gorge sourcicre :
délivre enfin ta complainte mystique !

16
Kairos

Un petit enfant brun

a la tonsure dressée
s’est cramponné a la taille

de sa meére délicate.

Le vélo poisseux et noir
file sur le miel du chemin,
de peur que la vespa rouge

ne lui morde le train.

Sous le corsage héroique
se jouent du meltemi
les pointes nourricieres
de la tombe d’Homere
et du temple d’Artémis.

47



17
Petits chiens

Leurs museaux mouillés
sont comme passage de témoins
afin que d’ile en solitude
les humains se ressourcent.

Tel sollicite une immense confiance,
avec ses oreilles tournées vers les moulins.
Tel se roule dans la lumiere,
ressuscitant d’improbables caresses.

Dans le regard éperdu de celui-ci
se livre un souvenir d’enfant,
plus tendre que les peurs enfouies,
complice a 'aube créatrice.

18
Kallinikta

17 juillet 1994
1talie-Brésil a los

Dans le scintillement blanc
du chemin caillouteux,
un chien jeune au poil gras
sépare le jour de la nuit rose.

Au fond du val incandescent,
de fébriles adolescences
s’enivrent de résine,
scandant Baggio, Massaro.
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Vingt-quatre années fertiles
irriguent mes veines mures
d’un sang carioca doré :
le doux embrasement du mythe paternel...

Pelé, Rivellino, Tostao, Gerson
se fondent en noir et vert
dans une mémoire parée

des jaunes verdoyants du Brazil.

19
Connections

Sur Pesplanade diaphane
ou Euripide se fat rapproché
des moulins défaits,
la petite famille d’Tos
accoucha d’un ciel sanguine.
Le pere se révéla a 'aube
tenir la banque, face a église.
Le soir, entre femme et enfants,
il nous servit un poisson doré.

Je repassai pour la millieme fois
devant le tombeau du prince Homere.
Son front couvert de roses douces
élevait un chant neuf sur la mer houleuse.
Je bénis sa complice accointance
avec les ruses infinies de ’errant,
Ulysse, rampe de création,
port des chevaliers sans étoffe,
ludique avorton d’interminable audace.

Et j’eus ravivé en moi le désir
de l'odyssée secrete de Kazantzaki.
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20
Ulysse a Ios

Et si, dans ce havre portuaire,
le gnome dublinois avait passé alliance
avec son ancétre aux ruses polytropes ?

Joyce célébrait le whisky
de ’étonnant tamis
d’une seule journée.

Mo, je m’étais perdu,
comme un enfant noué de peurs,
dans les filets poissonneux
d’une mer huileuse et mortuaire.

Mais 'aube aux yeux pauvres
jeta sur mon cceur apaisé
son rouet de patient amour.

Ah ! Toutes les Pénelopes,
bénies du mistral au zelteni,
qui oserent raviver 'ouvrage mort-né
pour que la gloire du midi
enfin s’épanouisse en jets miraculeux !

Out chantait Pénélope, et Molly avec elle,
un oui de jouissance et d’offrande incarnée.
Ulysse aux mille tours répétait le poeme
afin que sa naissance devienne texte sacré.
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21
E la nave va

O vous puissantes coques,
adoubées par la houle immémoriale :
combien d’égarés en quéte d’un oracle
ou d’un guide affaté et mur
ont escaladé, le cceur anxieux et fier,
vos crétes doucement belliqueuses !

Vers le petit matin éventé,

des milliers de sourdes manceuvres
sillonnent notre pauvre labeur.
Recommencer, toujours recommencer :
notre lot est ainsi tissé
de miel et de mémoire bleue,
de cris et de jeunes effrois,

de suc apre et de parfums de veuves.

Loin sur I’horizon incolore
vogue notre douleur aux lévres closes,
esquif fraternel jeté en défi
a la mort creusant
nos yeux partagés et largués.
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22
Akrotiri

Ton pécheur nu
entre deux dauphins perlés
danse 'amour interdit
dans la brune nuit du silence.
Je tus ce matin éveillé
d’un réve a peine lisible
sur la frange de ’espoir :
I’ami lointain caressait
de sa main attendrie et dure
mon dos huilé,
cambré comme une ile.
Les noires humeuts du volcan
transpercaient mon flanc ému,
créant de longs filets jaunes
sur ’écume éjouie et féconde.

23
Plage rouge

Capétan Antoine, le pécheur,
appelle en vain Heraklion
sur un talkie-walkie ensablé.

Angelika courbe ses cheveux bleus
le jour de la Saint-Elie,
offrant de ses bras salés

des pains noirs, de l’huile,
un verre de retsina au tonneau.

C’est ict le terme introuvable
d’un univers omphalique,
symétrique exactement
a ce centre vide, la-bas,
ou je m’en vais replonger,
plus nu encore, et plus pauvre,
que jamais enfant d’ici n’imagine.
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24
Thira

De sa pince impitoyable
Ille catastrophée

se referme pour toujours

sur mes illusions d’adulte.

Monstre miniatute,
elle se joue avec malice
d’impossibles mappemondes
déroulées par I'infini désir.

Elle est la Cyclade méme,
refrain de soufre et de cendre
sur les spasmes avinés
de nos amertumes denses.

25

Perte

21 juillet 1994, sur I’Anémos,
entre Santorin et Heraklion

J’at perdu ma blague a tabac
sur les bords du cratere.

Je vogue avec pour seule boussole
une confiance qui me dépasse.

N

Dix années déja j’étais en Grece,
et avenir me parait toujours éternel.

Ma vie de granit noir et de pierre ponce
est dure et poreuse a qui sait la voir.
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26

Liberté

Aev eAnilow tinora
o¢ pofoduar tirota

sluar Aéprepog
Je n'espere rien
Je ne crains rien

Je suts libre

Nikos Kazantzaki

sur sa tombe a Heraklion

Elle leve ses yeux turquoise
et son buste laiteux

comme si un vent mémorial

voulait saisir au vol
mes quarante ans.

De ses levres assoiffées
sourd du fond du miroir
un poeme irradiant
la mure ignorance
ou je me vois laissé.

27

Premier désir

Son frére, je m’en souviens,
avait des yeux de chat
et de longues levres cassis.
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De sa main brutale et brune,
il me tenait I’épaule,
appuyée de toute sa lignée
sur 'immédiate innocence
dont j’arpentais le monde.

Nous étions plus quamants
a cet age intouché,
et la mer, tel un maitre viril,
nous excitait de son audace verte.

Elle, au fond, passait,
a jamais a I’abri du désir.

Ce n’est qu’en ce jour éteint
qu’elle dépose sa braise d’opale

sur la page éblouie par le rire.

28
Hybride

Rimbaud a Chatleville,
Cavaty aux balcons d’Alexandrie,
cherchaient a réunir
les morceaux cassés,
symboles de notre histoire.

Paien, chrétien, moins que rien,
je cours éperdu vers mon Ithaque,
sans avoir reconnu encore
que cette ile est mon chemin.

Sur les bords incertains
d’une aventure renaissante,
je pourrais bien cueillir
la belladone sombre et vive,
gage irréversible
d’un courage sans motifs.
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29
Geste
Elounda, Créte, 25 juillet 1994
au facteur qui le sanva
a Pascal

Sur les hauteurs de Réthymno,
ou nous quétions un sanctuaire,
je revols dans un soupir
le bras demi-levé d’un solitaire.

Etait-ce appel ou salut ?
Cri muet devant la Destinée ?
Désespoir sans témoin ?
Je ne sais.

Seul me reste
ce pauvre geste.

Ce pouvait étre mon garcon,
dix ans plus tot, hélant un facteur
sur la colline de Maujobia.
Sinon, c’est moi qui affabule,

a cette fin précise et innocente
de raviver le souvenir
de mes affections.

30
Eleutheria

Fontaine Morosini,

nous étions a portée de main
de la Place de la Liberté.
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De verts alcools exaltaient nos sens,
lors méme que des bougainvillées
se couchaient dans le soleil.

En cette nuit de volta,
les allusions inaccessibles de Cavaty
me font un effet plus viril
que les envols de Kazantzaki.
Nous voulions, t’en souvient-il,
nous confier 'innommable.
Mais innommable il désirait rester !
C’est bien dans les replis violets
de leur inconsciente anémie
que nos paroles et nos regards muets
lovent pour Iéternité
leur excitation porteuse d’images.

31
Hagios Nikolaos

Partout, dans cet appartement,
ce n’est que visage et corps
dénudés de jeunes femmes

au grain rose et gris.

Le chat siamois s’étire
comme s’il voulait éperdument
repousser les limites de la mer

au-dela du cercle de famille.

Les Américains n’auraient découvert
qu’aujourd’hui le nom de celle qui
se cachait sous 'anagramme de Pauline,
Pauline Réage, égérie de Paulhan !
Il faudra quelques décennies encore
pour mettre a jour les secrets d’alcove
dont ma poésie s’abreuve,
histoire de soleil, de sperme et d’eau.
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32
Journal d’un voleur

Jadis un bel ouvrage d’art
narrant la période bleue de Picasso
chuta d’un camion livreur
sur les pieds meurtris de mon pere.

D’ile en bourg, Ulysse émondé,
aurais-je volé tant de po¢mes,
de mots virevoltants et murs,

si j’avais omis I’exigence
ou se creuse le sens enfui ?

Et ces femmes-fleurs inconscientes
déambulant a la vitrine des icones
ne sont que fréle mémoire de chair
gravée au miroir de Perrance.

33
Splendeurs

Leurs yeux verts jetés a la mer
dissimulent a peine leurs dents,
croqueuses de mort et de pommes.

Parfois c’est une oreille infléchie
sous le poids d’un cercle d’or pur
qui donne a leur visage émacié
le déséquilibre d’un désir échu.

Ou ces talons rehaussés de noir
viennent cambrer d’'un méme picge
leurs reins fertiles et leurs seins chantant,
dessinant 'impossible orgasme
du soleil bralé avec le flux du sel.
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34
LLa mer 2 nouveau

Dans un paisible roulis,
le Réthymnon avale le matin.
J’at dit adieu a la Crete,
un peu comme on salue l'irréversible.

Toujours recommencet,
en sachant mine de rien
que cette croissance est mortelle !
Mais garder a ’estomac
trace de la « liqueur morte' » !

La nuit agonisante
réveille I’histoire de notre vie,
ces jeunes enfants avec qui nous étions
et qui fraient aujourd’hut ameérement
leur voie tamisée d’incertitude...

35
Souvenir de 1a Manche

Ma mere tremblait de regarder la mer,
comme si la belle audace de vivre
s’était pour toujours a elle refusée.

Sous la lune honteuse je conjure
un tel sort extincteur d’énergies !

Ah ! Que de femmes, d’enfants

ont vaincu a la nage, avides,
ces gouffres hostiles et froids !

! cf. Yannis Xanthoulis, La ligueur morte, Athenes, 1987
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Compagnons qui défaites la mort,
enduisez-moi de vos aromes doux.

Bercez-moi d’embruns féconds
et de rires inutiles,
vous qui revez dans mon dos
de rives complices et enjouées !

36
Athénes

La ville blanche et rose
veille en toute inconscience
sur des oasis sans fin.

Ses yeux cernés de noir
palpitent au son acre des &yre.
Sous la soie vacillante,
deux seins vivement supplient.

Francaises impérieuses et fraiches,
Italiennes graves, parfumantes,
enfin des Grecques lourdes en troupe sombre
déambulent sur le fil du retour.

Un vin rouge épais mélé de cris
irrigue la chair a peine éclose
de vague vespérale.

Les patates frites
révelent le solde
auquel le jour a droit.
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Suite dalmate

Rien sur ces iles nues
que le souffle rauque et brut
des femmes oubliées.

Rien dans la mélodie aphone
des ventres et des yeux primitifs
que la mémoire traquée
de dianes enchassées.

Rien dans le rale pur
des enfantements successifs
que la panique endurée
de génération en génération
par la fuite ensanglantée
des maitrises défuntes.

Tout en moi vibre ict
de silences non identifiés :
tout n’est que source épanchée
de cris, de mots, de dents,
de poitrines ouvertes
et de dos allongés
sur la dure irrigation du soleil.

61

20 juillet 2005



II

De jeunes matrones adoubaient
de lait jaune leurs nourrissons de feu.
D’improbables marins désceuvrés
armaient leurs goélettes d’échappées solaires.
La mer, la mer, lointaine camarade,
déversait ses ressacs sur des mémoires brouillées.

La-bas, sur la ligne de Crete,
les mots secs, les mots tendres,
la séve aigue du pocte oublié
caressaient le dome nu du monde
de mil essaims de miel et de sperme.

ITI

Dans la lueur bleutée
d’immortels parcours,
des bustes discrets épanchaient
de tendres courbes effacées
aux lointains des iles.

Bralée mon ame, bralée d’oubli
et de ressacs ravivés,
comme des blessures ourdies
par d’impossibles lanciers.

Oh ! qu’elle dévorait mes yeux
de centaines d’onguents,
la poétesse nomade
virevoltant de ballets en désirs.

Je lut baiserais la pupille
de mots cachés,
la rachetant de maux
plus douloureux que les miens.
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25 juillet 2005

IV

Aurais-je un seul instant, bella, pu oublier
les splendeurs quotidiennes
des épousailles notres ?
Ne sommes-nous du destin condamnés
a nous aimer au loin, par procuration diaphane ?

Tes traits dérobés et ta voix troublée
me tiennent de mouchoir ou de transition bleue
pour qu’a 'aurore nue se risque un pas de danse,
esquisse improbable d’instabilité tardive !

A\

Jéctis pour vous, mes belles jumelées,
qu’a vos prunelles reines se greffent des miroirs.
La-bas, sur les créetes diffuses ou crépitait la haine,
sur les murs de Raguse un ange a crié Tréve.

Main dans la main, plus que mano a mano,
vos corps fragiles ont dévalé les pentes ou mon désir
— fétu minuscule qui me sert de viatique —
aurait pu s’abimer dans I’adriatique brume.
Oh ! que je vous baiserai, sur la pointe des doigts,
a Pentregent serti de bagues magistrales.

Oh ! douces, pures, séveres inspiratrices,
complices aux tuiles rouges, toulousaines marcheuses,
vos amours de princesse ont sublimé le chant
emprunté et vulgaire de mes soupirs de male.

Aux petits seins dressés d’'une menue danseuse,
se joindront les accords poignants d’une voix ravivée.
Votre pocme tissé de nobles parfums verts
s’est envolé sur la cote dalmate, 2 Venise, au Prater.
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Nach Rom ! Nach Betlin !
Sous les tilleuls odoriférants, vétustes,
au carrefour inédit des siecles et des dialectes,
vos tailles délicatement enlacées et vos bouches dorées
entonneraient de mixtes cantilénes
aux oxymores ténus.
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Cap sur Mandela

Le Cap, fevrier-mars 2007
Table

Monter en tremblant
le long de grises roches
pour ausculter le vent
a mille pas d’anicroches.

Ainsi m’apparut un matin,
enrobée de brumes blanches,
la montagne au brun teint
emmitouflée en ses manches.

Mythique appel de gratitude
qu’une sceur brilée de voyages
otfre en écho d’altitude
au minuscule expert d’ages.

Franschhoek

Au bas d’un col pensif
s’éclatent en verts tendres
de langoureux T-shirts.

Calvin les a sommeés de vendre
leurs corps a d’arrogants pionniers
pour de jeunes beautés a se pendre.

Un parfum jaune ému de pitié
irrigue en chapelets aisés
I'iris ensorcelé d’un chat noir épié.

De nombreuses richesses baisées
arrosent le fond de 'ame
d’un souvenir puissant de rames.
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Stellenbosch

A Verbatim sur la rue Dorp
je mis une main accidentelle
sur un Golden Gate en dentelles.

A deux pas sur la rue Dorp
une maison de blanche gratitude
oblige le passant a d’autres altitudes.

Dans ces carrés bien-pensants,
I'apartheid a congu sa voie
a mille lieues des thés dansants,

Ou de singulieres valses nues

entrainaient nos émois
a transgresser la banalité des rues.

Constantia
Grande Constance jouxte

Klein Constantia et Hout :
sur ce fil ténu je bascule.

Victoria Waterfront

Robben Island au loin, la mouette
crie un désir nomade chouette.

De blondes Hollandaises s’éclatent
au soleil venteux du Cap.

Son regard perdu sur la ligne insolite,
une ¢légante quinquagénaire se délite.

Nos pensées les plus nues
parcourent d’illisibles avenues.
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Un ange égaré entre Vienne et Orléans
a chuté d’un pont en serrant les dents.

De son silence exercé et pointu,
une belle a déchiré tout malentendu.

Rien ne vaut mon ami une main bleue
tendue sur le gouffre aigu des cieux.

Church Street

Du Market Africa au café Mozart,
une seconde érige le monde en art.

Tel un arabica mélé de sang latin,

de style afro, mais de blond teint,

le lutin du Cap seéme un vent d’or
sur les levres tendres de I’anti-mort.

Robben Island

De I'lle aux otaries
la ville ne cesse de narguer
sa blanche absence qui brille.

Mandela fut jeté a quat
un jour silencieux et noir,
ou nul avenir n’était a voir.

De minuscules pingouins nagent
tres loin de 'inhumaine plage ;
seuls des fous de Bassan
sont disposés a racheter les ans.

Une unique fenétre étreint I'espoir
du camarade érigé en arbitre
sur le court pathétique ou choir.
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Wimbledon ne fut jamais son titre,
mais, couronné d’une paix généreuse,
il sut rendre une nation heureuse.

Elégance

Plus ict que les blanches prévisibles,
de tendres enfants noires balancent
leurs tailles et leurs seins d’élégance.

Leurs épaules brilées dégagent
une odeur fraiche de miel sans age
et, sous leur chemise rouge,
leur peau scintille et bouge.

Orange Zicht

Leurs tétons sucrés comme des oranges,
on croirait que jamais elles ne mangent.
Depuis 'océan double on plonge
en des décolletés de songe
que le plus petit bébé Donge

n’imagine méme pas rue Monge.

Douze Apoétres

Le soir rose descend sur Cape Town
comme un baiser de soie
dont la lenteur mouille I’émoi.

Une tendresse bleue de Meaulnes

répand ses eucalyptus sur Signal Hill,
tandis qu’au fond I'ceil du lion scille.
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De bonne nouvelle un cap pareil
une sobre espérance distille
au cceur de béte en sommeil.

Madiba

Pour Jacgues Derrida

Jardinier de bonne patience,
il a su incarner la résilience,
ne laissant a I’adversaire
aucune occasion de le mettre a terre.

Sa générosité fut sa victoire
sur la stupidité sans mémoire
d’une politique aveugle et sotte,
encastrée dans une déviance huguenote.

Avec une infinie méthode,
le boxeur éduqué a Fort Hare
a déconstruit des modes
coulées dans le ciment des Vortrekkers.

Mbeki pére et fils

Le sida en Afrigue du Sud,
la déception Mbeki, publignement désavoné par Mandela

Govan, prisonnier de Robben Island,
et son fils Thabo, le président,
ont dans leur sourire ardent
une complicité bridée d’amande.

Mais les yeux du président s’ouvriront-ils

sur la détresse urgente ou se mutilent
les si précieuses vies des enfants ?
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France
27 feévrier, au retour du Cap

Telle une tée aux doigts nomades,
elle intronise en chaque rade
un lieu de souvenir mobile.

Elle embrasse a tour de mots,
de sa musculature et de ses cils,
esquivant 'immédiate photo.

Rien en son destin n’est banal,
d’autant qu’elle chemine au gré du Canal
comme un discret apotre du risque.

De nombreux patronymes elle jouit,

se faufilant de bals dansants en bisques.
J’en réve pour ses regards de nuit.
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Des rives de Seine aux plages de Séte

De retour de la ville ausc Lumieres, septembre 2006

Une princesse en apesanteur
s’est effilée la taille en dansant par surprise :
de son rire écarlate,
elle a rompu la tréve,
tixée par les Classiques au firmament du tendre.

Epouse immaculée de I'Epoux sans Visage,
elle traverse les terres de la natalité
comme la meilleure des lances
de ses amis nomades.

Elle a percé le front
du brillant éclopé
et mené sa cervelle
en nacelle effrontée.

Oh ! la danse du cceur et des reins
que ses yeux de mutine
ont mise en sarabande !
Oh ! que son menu squelette
a débandé

d’insinuants menuets
au rythme minuscule

de mon désir de nain !
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Paris
12-14 septembre 2006

De Saint Germain a la Contrescarpe,
elle m’a fait passer du paradis a Penfer
pour me jeter bouillant en purgatoire.
Elle jouit de mon rotir au soleil de ses yeux.
Elle triture et torture
I'inconscient Qui je suis.

Station Motte-Piquet Grenelle
sous la tonnelle
de mon cceur meurtri et gai,
elle déverse la grace

a flots de sourires et d’esquives,
justifiant son esclandre
d’un nécessaire symbole,
tailladant ma chair a vif

comme un esquif.

Longue épitre apres lui écrivis
aguerrli que je suis
a lattente désertique,
a la supplique
monastique
et fertile.

D’amour barré mon amour se nourrit
plus pathétique qu’un moustique
d’une main écrasé.

Elle évite mes levres et glisse de mes épaules larges
comme une fée magique,
enchanteresse de mes vigiles,
soleil noctambule
de mes errances,
trace filante, étoile nomade,
au parfum d’instable et de douce promesse.
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ART POETIQUE



L'enfant de Vauseyon

Arclnfo, 27 février 2022
poeme du 17 mars 2022

Enfant de Vauseyon,
qu’allais-tu devenir ?
La cuvette Seyon
son bétonné avenir
oublie, ignore, honore
et craint toujours encore ?

Les Francais aux Vendanges
avec leurs gueules d’anges
descendaient par milliers

a la féte au corso,
leurs autocars parqués.

Déja tu écrivalis,
mon enfant mon jeune homme
aux mille ans innocents
étudiants et bonhommes.

A Vauseyon, en ville,
Valangin, au Chanet
O Neuchatel frétille
des feux et des cadets,
des scouts et des lentilles
que Neufchateau aimait !

Du Locle et de 1a Tchaux
descend la neige auguste
qu’Oscar Huguenin juste
a chanté, chantre chaud.
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Le Seyon est amout,
Venoge du Val-de-Ruz,
il déverse ses jours
SOus ses vagues en mue.
De Travers a Fleutier,
la République vibre,
le Creux-du-Van Iété :
qu’il fait bon de bien vivre !

Opyez oyez, citoyens,
amis de Jean-Jacques, hein
jusqu’au lac de Bienne,
vous cueillez I’herbe sienne.

A 1a Place Pury et au marché
le baron a pissé
chez les hommes, chez les femmes
sans aucun état d’ame’.

Les canons démocrates
ont libéré la féte :
le canton sort la téte
hors de ’eau polycrate.

Le lac éclate au loin,
amoureux fait le point
de Eiger, du Mont Blanc,
du Monch, de la Jungfrau.

Et a la Maladiére
le pauvre Chagaev
cede au grand corps malade.
Hier encore la nef
de la remontada :
douze mille spectateurs
et cent mille lecteurs ?

* Allusion au fait histotique du gag estudiantin (1968) représentant les pieds du baron en
direction des toilettes hommes et ressortant des toilettes femmes pour remonter sur son socle.
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Pourquot j’écris depuis enfance ?
Pour que notre canton
soit un jour une danse
moins chere et plus canon !

76



Le crét des veilleurs
poéme en quatre temps

Le Iouverain
(Revue neuchateloise 25/98, mars 1982, p. 7-10)

a la mémoire de mon pere Gabriel Miiller, dit Pompon

Enfance

Au commencement était la justice de lenfant, pour qui
Phumiliation du pere demeure inacceptable. En ce pays inégal,
partagé de haut et de bas, sommeille la mémoire de poudre a canon
des décidés et des audacieux qui firent le premier mars.

A nous, batards délicats, si prussiens encore, mais puant l’ail
bernois, ce chant d’histoire et d’Avent !

Pére, j’al encore sous mes ongles le cambouis de tes courses a
vélo, et tu respires si fort PTammoniaque et le camphre. Roses du
jardin drues, piquantes, poules sans téte, saluant un dernier tour
d’honneur sous les abricotiers. Sur ta mort le médecin pressé jette
un regard vide. Tu es de nouveau parti les pieds nus.

Le stade de Serricres, a méme les perches et les bondelles, nous
occupait 2 ’heure du culte. Nous avions nos rites et nos fétes, le
penalty raté, la boue sur les mollets, et quand I’argent manquait, nous
montions vers chez Botteron, sur le long mur du Clos, pour mériter
la vue gratuite et les rumeurs du lac.

Dans les bistrots, j’at gouté la révolte élémentaire des humbles.
Le ruisseau de 'abattoir longeait le presbytere et le temple, ou j’eus
I’éblouissement pascal. Il n’y a pas de hasard honteux. Je suis né dans
cette pudeur locale et de cette verve populaire, et j’ai péché, dans ce
lac, comme un poisson dans Ieau.
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Années d’apprentissage

Mon peuple-pays, qui bat au rythme de I’Areuse et des crétes. 11
progresse avec prudence, avance sans se presser. Il murmure et
marmonne, a des rougeurs tranquilles, souffre-colere, soupe au lait.
A peine sorti de son coin, il rentre ses conquetes.

Le plus avocat des notaires et I’horloger le mieux assis useront
leurs semelles aux Oecillons. Pense-petit, rape jusqu’a la moelle, le
Neuchatelois jette I'argent par les fenétres, mais du dehors dedans.
Ainst le dit-on a Fontaines.

J’at sucé cette mamelle provinciale, avec des airs de Rastignac
effarouché. Nous nous risquions en France, jusqu’au Doubs, pour
le moins. J’at encore la vision des grands pécheurs en bottes jaunes
ou noires, arpentant le fleuve immense au chateau de Joux. Plus tard,
a Geneve, qui de nous n’irait pas a Saint-Julien acheter le pain de
France, et humer la saveur de I’Ailleurs absolu ?

Il est grand, ce mystere, par lequel s’unirent la verve gallicane et
la veine parpaillote. Méme le pain et le vin de la cene, chez nous,
gardent un air bien compté. L’excés n’est pas notre plus grand
défaut.

Etre pasteur et dire la foi, en ce coin de pays, n’est-ce pas prendre
le risque d’une parole de rupture et de cri, dans le duvet des ans et
des us ?

Lieu de liberté

Ce 28 avril 1963, j’en étais, un de seize ans parmi huit cents
autres, a prendre possession de la Terre promise, comme disaient
les augures du temps. Je n’ai en mémoire que les copines convoitées,
et le docteur Bombard serti de ses épreuves. L’histoire du Louverain
m’apprend, aujourd’hui, ce qui fut investi d’espérances et d’illusions
admirables dans ce crét des veilleurs ou dans ce bois du loup.
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Respect pour les aieux, pour les peres fondateurs. Leurs
prophéties dévierent-elles plus que les nétres ? Il me parait que nous
sommes devenus prudents, sachant le poids des murs et I'inertie de
I’homme. Allons | Nous ne redescendrons plus les ans, et le monde
a ses surprises.

Les palimpsestes du passé dressent la liste glaciale de ce qui ne
sera pas. Nous sommes en ce lieu, plantés tels des échalas,
convoqués en désordre pour tenter de faire bréche dans nos murs
de silence et dans nos taillis de mort. Lieu de liberté, offert a la
sécheresse, solidaire des pénuries.

Je tentends, voix enrouée du Louverain, vieux grand-pére de
quinze ans, au travers des murailles et des échos. St tu n’avais été
que batisse d’orgueil, béton armé jusqu’aux dents, phare perdu dans
les neiges ?

Mais tu vibres, aussi, de ton bois. Tu chantes le Jura et les Alpes
dans tes verres élancés, fuseaux des heures. Une flate discrete et
douce me raconte toujours la légende des visiteurs de la nuit, des
couche-tard, des prieurs solitaires, des sirfakis de joie. Pierre
moderne, tu es plus que pierre, toi qui dis la folie des riches et 'effroi
des petits, le déséquilibre du pétrole et les froideurs du mal.

Tu es tellement nous-mémes, fragile bicoque de vent, nef

provisoire, attachée aux rives de Seyon et d’Areuse, trouée de
Bourgogne et sighe de Chasseral sur la mer de brouillard.

Visage des heures

Je bats le rappel des visages et des voix, dans la nuit enneigée, au
tournant des ages.

Tout n’est pas su, il reste un peu a dire. La légende des lieux

déborde la seve et le sens. Des fantdmes ont passé, un ange sans
ailes a frémi sur les crétes. Ou es-tu lartiste, le pocte endormi et
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aimé, qui saisiras au vol les fugitives mémoires, pour plaider la cause
d’une justice d’enfant ?

Dans le bois humide et tendre, veille un loup sans nom. Le
Louverain® sort des torpeurs antiques. Un pélerin, passant, prie et
joue. Des lievres sautent dans l'arc-en-ciel mouillé, c’est la jeunesse
du monde. Nos illusions perdurent.

« Il faut tenter de vivre. » (Valéry)

3 Le Louverain a été vendu par PEREN (Eglise réformée évangélique du canton de
Neuchatel) en 2012, au prix dérisoire de 800’000 francs.
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Pourquoi j'écris
Bruxcelles, Rue du Parc, octobre 1982

Jéctis enfin pour dépasser
le mode la mode le monde
c’est-a-dire en clair
pour enfoncer du simple
au creux du tout et du rien

C’est qu’en effet
I’écorce charnue ne parle pas si bien,
les trains entrecroisés s’évanouissent,
les mains enfilées se refroidissent vite,
I’épaisseur du réel se rabote de jour

C’est qu’en effet
rien n’a tant d’effet que la nuit angoissée

Les arbres ne pleurent qu’au prix de silences durables.
La jointure des corps se désagrege, au fil de la rouille.
Les jardins suspendus balbutient d’atfreux monologues

C’est qu’en effet
rien n’a tant d’effet que le babel des langues

Les leaders ne rassemblent que des cris d’étranglés ;
’élixir de la paix a des relents d’oubli,
les livres ouvrent des taches aveugles sur des puits

C’est qu’en effet
rien n’a tant d’effet sur la parole morte
que I’éclat de verre étanche en Iceil éteint

J’écris enfin pour conjurer
la folle alliance du silence et de ’eau trouble,
et la dispersion non dite des éléments cosmiques.
Jécris en commencement d’espoir
pour réunir la fragile gerbe de sang
et la croisée des ans
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Entrer en poésie
Lansanne, Place de la Palnd, septembre 1983

Le jour ou le ciseau des mots m’est tombé des mains —
c’était le choc fauve et féroce
ou Charles-Albert Cingria m’a empoigné,
Un verre de chianti sur la place torride au carillon magique.

Des Allemandes, des serveurs italiens, un grand Anglais trop blond :
quand trop veut dire beaucoup !

Le promeneur ailé de 1931 fleurit dans 'Helvétie.
Gérard Buchet, Haldas et Walser a la télévision
me donnerent la révélation dense et gaie
du lutin byzantin.

Avec son maillot bleu et blanc, d’humeur vélocipédique,
tranciscain sans tonsure, capucin empaté et léger :
catholique naturel, si rétif aux microbes.

Ces mois d’attente pie sans tambour ni cordage,
oh ! mais que j’ai tari la source épique des images des dieux.
Intermittences sommaires et solennelles, ou les muses romandes
du silence escaladent la contrescarpe du temps.

Les Albert proliférent au seuil du neuf poeme.
A Paris, a Fribourg, dans les toitures et les escaliers d’Orient.
11 disait : « La radio est idiote. » Louis-Albert Zbinden dément, proche.

Voiles dehors, donnez le cap sonnant :
qu’éclose ensorcelé le songe, a la ronde des voix.
Lausanne creuse un sillon minuscule, barbare, rutilant
dans la mémoire éteinte des braises millionnaires.

11 faut que Brel, Rimbaud, Brassens de leur omniprésence
ajoutent a chacun des corteges de pétales et de lilas,
odoriférante étreinte d’huiles et de fusains épars
ou baignent 'ombre et la hantise de I'aube

— des Vincent, des martyrs, et du vrai.
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Irritation de René Char

aodit 1990

a la lecture de Paul 1/ eyne, René Char en ses poemes

Silex ambidextre, altier dans son versant aqueux,
le mot dieu s’éleve, intransigeante destinée de appel.
11 fallut le contre-tranchant d’une faux noire,
entre les épis, pour que Char et Van Gogh voisinent.

Le poeme incernable, jamais écrit, sillonne sous I'orage,
tace-a-face impavide ou se creuse 'exigence d’étre.
Ici culmine la nécessité de sélectionner durement,

sans regard en arriere pour le douceatre humanisme.

A la force de la révolte comme en un poignet humide,
j’érige d’instinct concerté I'instantanée béance.
De faille en faille s’épanche la fraiche volonté.
Rien, au fond, qu’un sursaut du corps dressé sur le sable.

Vous serez, mes petites oubliées, réunies dans le dit,
pour que suinte la communion bleue de 'aurore.
Dans ces débuts déchirés, la parole advient au fait.
Tout ce qui n’aura pu sourdre épousera la dense lame.

$okkkk

Tiens-toi dans tes chaines, mot lié aux nuages immobiles.
Ta fraternelle complicité rend vaine la nostalgie trop lourde.
Des années se fondent dans 'unité d’un lien novateut.

Ne reste, tremblant pétrole, que le mirage ardent d’une alliance.

Le seul a seul avec la mort dérange les mémoires comptables.
Une paix pour s’imposer requiert la fuite vers ’horizon.
Entre les rocs désenclavés le sel d’éternité ronge le sang.

De lointaines rumeurs échouent sur le sol délavé, qui capte I'attente.
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Décrochage
Bruscelles, octobre 1982

Qui jamais ’énoncera, la rude charge des ors,
complexe attente désordonnée, glissade écartelante,
ravinant I’épaisseur dense au monde errant ?

J’adjoins dans I'idéal rugueux les litanies éparses,
tilandreuses et longues, calcaires ascendants
a force de réver — alangui, hagard, étanche —
I’haleine affranchie
d’unions attrayantes et pures,
dérives d’icebergs couturés, blessures sur neige.
Cicatrisé.

Dans la savane bleue de réveils détraqués
— caté, whisky, thé noir au détour des colons,
spasmes légers d’orgueil et fantasmes gais —
jaspire ardemment le conciliabule feutré, glacé
de l'assidue tenaille grise du maitre Dionysos
et du clair empan de ciel tendre carné d’évangile.

Une croix sur la vie, la bouche sourde d’envie,
expirant a noirs poumons la désillusion franche.
Frédéric Nietzsche le fou extrapolant, le vivant,

puissance maigre et simple aux horizons démiurges !

Le contrepoint aigu renverse la vapeur. Surréalisme pauvre.
Les mille piques du monde éclatent au corps percé,
qui seule plane, émerge, sur le marais, errant,
éloge imbécile, en marge, individuel cri des arbres nus.
Halte au myriadique assaut des Os.
L’effraie vole en plan resserré sur I'illusion verte de gtis,
balaie I’éclat des ans et la rigueur des plaies,
pose I'anneau des oui et des pour d’un simple doigt.

C’est le son plein et sec de 'adhésion passagere
au coup de sang de fouet de reins de 'exister — nu amer.
Le long cri de rames, jeu de patience tétu du croire,
quand meéme et tant pis sur Pétang plane des lianes étrangeres.
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Le voyageur de I’Or

Au Grec O
septembre 1991

Un jour, sur Pautre versant, se joindront les débris du sens
en un jaillissement originaire de fraicheur éternelle !
L’enfant ne fut rebelle qu’au temps de Iétre,

a chaque adieu,
mourant par saccade, sur les remous des fautes effacées.

Ce matin dépliant la pitoyable équipée des amants scintillants,
j’ai cru déchiffrer dans I’Autre et sa Mere-Loi
I'envoi d’'un Absent.
Arthur Rimbaud en jeans dans la fournaise caropolitaine,
fils ardent !
Que n’as-tu chassé sur les pistes convenues de ce Pére d’envers...

La dérision des valeurs te fit singer 'aube d’un vain satan,
car cette poudre aveuglante brillait de dards naissants.
I’index du sage signale I'astre d’or,
aimant des théologues,
afin que s’épanche la quéte sans fin
des créateurs de verbe.

Plis du destin, libérez la délicieuse chute :
je serais cet enfant
éperdu de figures de pere éclatant d’ombre neuve,
et je suis ce voyageur impavide qu’aucune trouvaille ne case,
mais qui tisse la vie

dans la blonde fugue d’un fils !
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Pantin d’un jour je fus

Bruscelles, octobre 1982

Les rues parcs étangs strient, pales
lunes, main d’extension, attendent le rut.
Cartes moites, rondes, du soucl par travers,
serpentines randonnées au coeur glacé, brisées.

Par multiples sursauts, jointures intellectant le sens,
'allant, 'envers, étrange, arrimant le voyage,
aigu, chante et décante au fond l'ardeur pesante.

Mousses de calcaire osseux au nombril palpitant,
incrustées en la mére membrane des mémoires circulaires,
je pompe et creuse aride 'incertitude amere
au puits perdu. Comptes obscurs de la mélancolie.

Descente, atermoiement de reins, tour en soi,
spirale flamboyante qui feint, frein de non-lieu.
Les racines ancrent en lambeaux le frémir du cceur,
ne restent au sillon, silencieuses, reprises, qu’ensemble
les taches aveugles et vertes de I'utopique torsade.

Filament des espérés, aux trajectoires d’azimuts,
dans le kaléidoscope enfant, apparenté topographe.
Retour analphabéte aux jardins d’acclimatation,
parc naturel, savoir des dérives, rivages cornés de lecture.
La carnation végétale ravine et coule au long.
de Pappel sournois qui fraichit sous le soir, au val des pertes.
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Liberté toujours

17 juillet 1983

Si large est ton envergure au choc des vents austeres
dans la mélée confuse et seche ou s’insurge ’'Histoire
qu’a peine j’oserais invoquer Paul Eluard
et ses mille tutoiements gonflés d’espoir hardi.

Oriana Fallaci a célébré un homme libre
la ou Kazantzaki défiait la trop fatale Mort.
J’at remonté le cours des paradoxes vifs
ou Luther et saint Paul nous font libres a autrui.

En moi c’est la pudeur de ne pas savoir étre
au-dela des limites balisant ma prison.
Jaspire ausst a envol pur et 1éger
dont jaillira doucement la senteur éclose.

Partagé en plusieurs par 'épée incisive,

je tangue et je vacille, inerte et menacé.
Mes masques sont plus surs que le miroir intime
quand j’ausculte et maquille mon avenir tronqué.

Tu cottes des essais et des répétitions
a qui désire étreindre ta flamme et ton haleine.
Je cours a fleur de peau pour ne pas te perdre,
toi qui t'insinues au carrefour de mes sangs.

Salut idée motrice, ultime refuge,
muse miniature et tendre de mes nuits d’angoisse.
Ta dynamique excede aussi bien les concepts
que ma possible ardeur et ma réalité.

Toi séduite et cherchée, déguisement des ames,
tu te donnes inconnue au désir de I'instant :
ne serais-tu qu’un don étonné et dépris
que nulle mesure n’enferme dans le chant cadencé ?
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Comme un oiseau d’automne

a Nouchka

L’oratorio des longs soirs d’automne
s’est tu loin des jardins, dans Pombre
ou germe I’élan frais de notre renaissance.
Une source ruisselle au coin, dans I'avant-cout.

Te souviens-tu des réves, des projets,
de cette neuve carte, parcours sans ancetre,
qui balise aujourd’hui le rappel éclaté
de nos innocences liées dans la paille ?

Hume ainst le sainfoin dans la brume
douce, nostalgique, toi qui resurgis

au bord du cceur balayée de marées
quand monte le moment propice.

Jaspire les courants qui m’enlévent,
couvrant de moiteurs et de petles bleues
mon souvenir ténu qu’endora la beauté.

Pardon, belle colombe, de ce retrait...

Il n’est de solitude qu’au contact blanc :
ce papier entretient ma quéte et mon vol.
Petit dériveur des marges, au fil des touches,
je dérobe et ’enlace au gré de mes blessures.
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Tel ce dimanche vert, recouvert de mouettes :
il m’emporte loin des cotes tachées
vers la magique hurlée d’un Chili longiligne.
Musique d’une autre Bretagne, péage des druides
ou le gui, les futaies, les tranchées, le cep
ponctuent la chevauchée d’un quéteur partagé.
Ola, pitié, c’est le cri espacé
ou des cceurs sans attaches s’attouchent.
Peine perdue, la vague persiste, nue,
ressort du voyage tendu vers 'infini.
Crache le sel, puise au fond des mers
ce regain de famine, cet ardent combat
qui te redresse, torse cavalier, centaure,
cceur de somme sous le joug du remords.
Ola, pitié, lui dit la nuit doucement.
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Suite a voix éclatée pour le temps de Paques
mémoire de Suzanne

avril 1985

Jeudi vacance

La vacance m’est devenue le singulier silence du vide.
JPattends, tel un éclair de sang dans 'ombre seche,
que renaisse sur les bancs du square la mémoire des amants.

Un creux de sens vrillé aux nerfs. A Iinstant insoupconné
ou meurt sur autoroute 'ame égarée par de trop larges réves,
je rouvrais mon Balzac, ce double improbable,
aux plages ironiques de sa misogynie,
quand il s’évade, odieux et pauvre, contre la migraine du monde.

Il est jeudi, la veille du calvaire. Demain est aujourd’hui,
puisque sur cette croix maigre et dissimulée tout s’accroche.
Irai-je en vacances quéter en vain, derriere le miroir,
le point zéro sans teint de mon inanité ?

Pis. Retournerai-je dans la force de mes mots
au bout de moi,
détourner I'impitoyable, la morne faux
qui jamais ne manque ?
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Vendredi, jour pareil

J’at mis toutes tes robes, parées de vos complices rondes,
et nous deux nous irons, comme des colombes bleues,
sagement, habillés d’héroisme habile,
au-devant de la mort douce.

Nous sommes passés maitres dans I'art du multiple,
sachant st bien le profil du non-dit et des tendresses.
Si donc, enfin, dans la rumeur nue, un enfant s’avancait,

les deux mains parfumées, en rupture de violences,
peut-Etre serions-nous par lui-méme adoptés ?

3
Sempiternel recommencement

Violette, pervenche, jumelles augurant bien tot
Iirruptive érosion des forces en moi vivement.
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DE SILHOUETTES EN GIROUETTES



Oublieuse virée
Au tournant de I’ An 2000

De longues intempéries
ont décoloré ma mémoire
des éclats sanglants
de nos déconvenues.

Mille et trois femmes incomparables
ont défilé de silhouettes en girouettes,
seules de rares élues
résistant a la bourrasque.
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La Pierre-qui-Vire
16 septembre 2006

La Vierge tient son enfant avec une douceur féminine
qu’aucun désir n’a pénétré :
la pudeur en est insoutenable
a ’homme dressé pour 'effraction.

Elle est Epouse sans tribulations autres
que son exil de nomade sur un ane
auquel renvoie le silence du mari dupe.

La Vierge a la roche
vire de bord.

Une pelerine grisonnante
tixe de ses yeux de fer et de jais
un point inaccessible derriere mon désir,
une échancrure oubliée
révele un sein antique,
une alliance discrete
scande ses gestes de veuve héroine.
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Amour nomade

— Tu m’aimes d’un amour incendiaire
sans bois ni étoupe,
tu m’étreins d’invisibles baisers
et de gratitude nue.
C’est un ange sans ailes
mais a la taille immense.
Ses seins sont des myrtilles
que je hume en plein vent.

— Tu me donnes mille idées
qu’un seul corps ne suffit,
tu voltiges au pinacle
du désir tremblant,
pantheére jaune a la noire pupille
oxymore félin !

C’est un dauphin subtil
espiegle et inventif,
un dos fin de dauphine,
une peau fine
de ballerine.
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Journal de bord de corps de mort d’amour

Ici commence le po¢me du teste amant,
testament test aimant,
qui rien ne laissera d’encombrant aux tiers
mais seulement tentera de dégager de lair
pour les aimants du futur et les archers d’éros.

II

Petits enfants aux bouches de sucre,
petites filles minuscules aux yeux d’angelot,
gardez de Peipee souvenir de tendre,
plutot qu’emmerdeur de poids et collecteur d’entraves.

111

Femmes de ma vie pas si nombreuses,
uniques méme, a peine deux,
douces gardiennes du mémorial
riez de conneries miennes
et jouissez de mes rares bontés.

1Y

Je vous aimai plus que ne pensez,
de ma gauche maladresse rigueur ne tenez,
ni des malentendus indécents indécis.

Point ne veux que mes livres et mes carnets secrets vous encombrent,
tout au plus la petite aristocrate adorée.
Soutiendra-t-elle son lit d’épousailles
de colonnes livresques en gothique viennois ?

v
Dame Epouse ne multipliez pas

mes années par mes péchés,
de peur de m’enterrer, amere.
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Conservez finement en vos plus tendres chairs
les douceurs enivrantes de ma passion si fraiche.
Au moins vous aurez dégusté
de ma fidélité le retour,
de mon désir 'ampleur,
de mon délire la saveur,
de ma constance I'instabilité normative.

VI

Oh ! viendras-tu, éditrice complice ?
¢légante relieuse de mes grands écarts,
contemplatrice austere de mes aventures,
rieuse flanerie, flanochante nomade !
Vous m’apprites le mystere
des androgynes muséaux
et des ponts d’amour.

Vous guidates mon aveugle quéte
tout au long du canal mendiant
lisant dos-a-dos
Augustin dans le texte.

VII

Vous disiez que je tournais
sur les levres incandescentes de mille précipices
a la recherche du tant perdu,
enfant témoin d’originaire sceéne
ou le monde devait bien se courber.
Je ne fus en fin de compte
qu’ouvrier vertigineux,
aux poutrelles et aux passages
suspendus dans le vide.
Souvenez-vous de Montmorency,
dames des chutes de jadis.
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Silence
28 fevrier 2007

Une voix fine au fond d’un quai
murmure 2 mon esprit désceuvré
une incessante question de vie.

Aimes-tu ? Tiens-tu ? As-tu du cceur,
O vagabond acteur ?
ou n’est-tu qu’une insolente pie ?

Tendresse est pourtant son cti,
percant comme un directeur de conscience,
inspectant sans pitié mes débris.

S’en est alors envolée ma science,

me laissant 2 ma solitude nue
d’un face-a-face avec I’élue.
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Absences

Elles s’éclipsent soudain,
non par dédain,
seulement par besoin intense
de rester dans la danse.
Quand elles pointent un nez inquiet,

on les prendrait pour des fées,

capables de mille appréts

pour dissiper la nuée.
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Intermittences de femme

De ses intermittences
se dégage une insistance,
de ses silences
une errance.

Comme une biche, elle craint
du miroir le tain,
mais son visage a ’entrain
d’un délicieux destin.

Elle est si photogénique
qu’elle fuit tout générique ;
elle est si généreuse,
qu’elle se la joue mystérieuse.
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Epoux
13 mars 2007

L’Epoux n’est plus demandg,
on ne veut de nous que des Peres.
Voict ce que dit le philosophe séparé !

Moi je ne suis accepté
qu’a la condition de parfaire cette vue

de I’EpouX entier et infini.

Oh ! que je peine a exister
comme incarnation de pareil absolu !
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Bienheureux les vivants
En hommage a Rainer Maria Rilke

Solde du secret,
tamille je taime !
Transparent oxymore
ombrageuse lueur !

O fleurs du futur,
laissez sa chance
a la génération montante :
comme au Jourdain jadis montait Jésus !

Manes de ma sceut,
daignez que se brise a jamais
le familial ukase
que mon pere libéra.
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Berliner Gedichte

Prenzlaner Berg, fin mars 2005

Rue de souvenance

Kastanienallee ne change pas,
ou st éternellement
de douces femmes déambulent,
un enfant proche d’elles.
Le printemps a Pest fleurit,
quand des ventres ronds chantent
I'advenir de ’humain.

As-tu médité, amie lointaine,
sur la seve intemporelle
qui bat aux tempes grises
du pocte envouté
par le silence des origines ?
Ecrire, vois-tu, sera pli et usage,
pour conjurer le fugace passé
et que ta sagesse soit démentie !
Non, il n’est pas absolu
que tout passé trépasse !

2

« Ecrire disais-tu, écrire pour
que cicatrisent mes plaies enfouies ! »
Non, bello, choisis plutot
la fleur immédiate et nue
dans le bleu réveil du désir.
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Dans le brouhaha du jour plié,
une voix frele et rétive
ose évoquer notre vieille parenté.
Destin, choix, tremblement de terre !
Nul ne sait ou vont les amants barrés.

4

Sa voix dit au loin : « Confesse-lui
tes bafouements. Et surtout que tu aimes. »
Ma voix demande et obtient :
« Tu appartiens au centre de mes proches ! »
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L’Epouse

Seule la femme désirable
active la bandaison
au téléphone.

Expérience de jouissance,
déployée par la distance :
dire que les seins de 'Epouse
sont polyphoniques et doux
dans la vacance du désir.

kkk

Ach, l’Epouse, I’Epoux,
mise en perspective MAJUSCULE
de la poétisation du MINUSCULE.

Sans particule,
le sujet s’émancipe peu ou prou
du ridicule.
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L’amie au miel
22 juin 2005

La rupture seche
crée un espace
pour le soleil,

mais la trace
des déesses
se réveille.

Oh ! que je t’embrasse,
dit au loin, minuscule,
la voix précieuse
de 'amie au miel.
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L’ame déménage

L’ame déménage
en vieillissant
tel un vin doux
sur ’écume des dieux.

O Weh !
Une cavaliere déchire
la surdité ardente
d’une petite ame oubliée...
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Twannberg
12 juillet 2005, am Bielersee

Des anges bleus
dessinent la nuée sur le lac ;
une voix douce s’évanouit
dans un silence d’or.

Europe danse a la barre
d’un ciel sans limites.
Ses petits seins laiteux

tremblent sous sa main.

Bis bald, délicieuse fée,
toi qui lutines incognito
a des milles incertains,
au pinacle du désir.
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Lointitude

Oh ! lointaine esquive,
par la distance infime,
savais-tu de quelle puissance
tu créas de douces complicités ?
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Regards violés

Tu me fixes, 6 Pellicule,
de ton numérique affront
mais que ton mutisme diablotin
me berce d’adoubement latin.

O French Lover, ot j’ai vu se lover
ton lever de reins mutins.
Que le bal matutinal
ravive la blessure de Narcisse.

Le baiser volé
dans un vieux taxi
dévore ma mémoire
d’une rumeur en or.

Ach Fraulein
wie kliss ich siss

dein Gedachtnis
durch meine alten Brillen.

D’étre porté
sur le dos exquis
d’un dauphin viennois
me donna jadis
le vertige, 6 Aimée !
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Lou es-tu ? Lou viens-tu ?
Egérie muette et savante
aux discours minuscules et droits,
j’entends ton souffle au cceur
déchirer les lagunes dalmates
aux confins des capitales nues.

Sur la pointe invisible
de tes orteils émus,
tu sembles défier le bal
ou le monde s’épuise.

Danse 6 petite, 6 céleste,
initiatrice de dieux fous !
Rien ne résiste, a dire vrai,
a tes culbutes dures.

Ciel ! Je les at bus
ces miels de splendides obus,
ou des deux mains offertes
je recus dédicace immuable.
La petite fée crue
jetait ses reins au feu
des iles invincibles
ou poussaient de subtils semis.
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Silences

Silences, drus comme des cigales,
appels, nus aux vents salés,
je vous ai écoutés, sans chemise,
pour que monte en mon ceeur
'aride pari des amours impossibles.

O femmes, messageres incongrues
des contradictions multiples du rire :
en mon désir s’esquinte un renouveau immense,
a la taille acide, austere.
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Irremplagable Dit
ZLadar, 27 juillet

Irremplagable Dit de 'Unique.
A chaque £airos répétait I’ Aimée :
jamais de l'une tu ne feras réserve

contre le vide laissé par I’Autre.

Tel un tout minuscule zzfans
barré de cette parole nue,
tu erres dans la peur assassine
de 'abandon impardonné.

O Toi Epouse au souvenir fluide
comme une source inépuisable,
tu as ramené ’'Homme a 'ombilic.
Lui errait de liane en fossé,
pendant que de 'immatérielle nécessité
tu tissais les stades embryonnaires.
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Babouches

Sur ses prudentes babouches bleues,
elle dressait des cuisses de sang :
a la barre instable de ma quéte,
elle appuie sa nuque effilée et douce.

Quand l'aventure au profil erratique
de nos destins électifs éloignés
peut au fil du réve élargir son lit,
nous demandames des siccles de rut.

’esquif se serait bien brisé sur les os du silence,
si un ange de feu n’avait rompu la glace.
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Epouse nomade

Epouse nomade, 6 maisons, 6 silex,
que tes exils sont durs a ma voix félée.
Chaque saison de feu tu sembles fuir
vers des chateaux liquides et des palais de daim.
Douce 6 combien douce alors ta peau.

Tu glisses, tu glisses sur des pans de ciel
jusqu’a combler mon désir de tes délices.
Des mots frais et neufs comme des fraises d’enfant
étanchent nos soifs de poctes nus.

La-bas, la-haut dans le pays dénommé,
se gravent d’inédites sentences et des rimes coquettes.
Finie la convention apprise, la scansion précieuse,
ce ne sont enfin au fil de I'inconscient
que blessures adoucies et bréches innovantes.
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Nulle trahison

Nulle trahison de 'amour si dense
jamais ne ruinera le tissu complexe.
Une fréle mélopée aux années conquise
délicatement dépose au creux des reins
d’étincelantes mémoires d’élans connus.

Si peu nous sommes a 'aune immense
des mondes engloutis dans les fracas du silence.
Par-dessus d’infimes miettes de rire,
nagent des torrents de boue et de mort.
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Sur la mer verte
Nin-Zadar, 28 juillet

L’air caresse la plante de mes pieds
comme un baume de jeunesse.
Je m’envole sur la mer verte
a mille pensées de tout amour possible.
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Mouettes du destin

Tenez bon, mouettes du destin,
pendant que mon ame émiettée
dérive les continents du cceur :

des onguents de tendresse enivrent la mer.

D’ausst loin que jamais oreille blessée
put recevoir d’inoubliables accueils,
j’ai bu en de longues lampées d’or
le venin du bonheur sur un lit de lichen.

Mes bras cassés, au duvet gris-vert,
l’auraient enlacée et bercée, cette douce
danseuse allongée a méme le brouillard,

si de confuses paroles ne m’eussent retenu.
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Assassine

Elle aurait le sourire altier et noctambule
d’une parente exclue
a la mine altérée.
De frais embruns de joie
étoilaient sa litiere
ou se pamaient, enfants,
de fréles compagnons.

Comme de longs poissons dilués par la brume,
ses soupirs divorcés de toute acclamation,
descendaient indécents de lointains continents,
reliant le grand Nord au mistral flamboyant.
Tel était son pouvoir de purifier 'amour.
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Vierge

Elle étreint dans sa grace
nos antiques complies.
Vierge a la joue étanche,
ou s’écoule la vie !

Amie a peine éclose

a la rumeur du jour,

saura-t-elle éclaircir
nos pauvres énergies ?

Ces tendres coloris
sentent bon le benjoin
et la fleur d’oranger
qui nous fait voyager.

Silence 6 nos amours,
bercées d’or et de ruines,
vous serez donc toujours

nostalgique musique.
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Retrouvailles

La ténébreuse ardeur
des neiges revenues
courait au long de ces
lourds cheveux délacés.

D’une main étendue
sur son profond amant,
elle paraissait vaincue
d’un venin ascendant.

O vous, reine du soir,
qui montez au combat
de vos yeux d’éteignoir,

scellez notre trépas.
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La Femme fatale

De sa jeune violence,
elle créait en douceur
une atmosphere rance
apte a briser un cceut.

Puis elle transmuait
des siecles de rancceur
en océans de paix
bercant notre verdeur.

Salut a tot, tigresse,

fauve conciliatrice

de mémorable rixe,
tombeaux de male adresse.

Les dés n’éjectent plus
ce trop sombre destin,
mais retournent nos ruts
en magiques festins.
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Café Tomaselli

Il neige 6 doux Salzburg
sur tes souvenirs lents.
Des figurines d’or
déambulent en sang
sur la créte alentour
sonnant de vertes morts.

Sur notre levre unie
suinte un parfum, ma belle,
trop riche en mélodie
pour réveiller les corps,

a jamais bord a bord
au creux de Mirabelle.

Une musique, 6 sceut,
réunit dans la nuit
nos amours innocentes.
Noces si fort ardentes
mariant sans illusion les cceuts.
Episcopal ennui !
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Comme un éclair

Les chevaux étrennaient
dans la nuit enivrée
un traineau blanc et sourd
en tenue de paix.

Rien ne semblait plus dur
que cette mélodie
ou mon cceur oublieux
puisait silencieux
sa force de blessure.

Toute entiére livrée
en ses lointains atouts
a notre amour qui dure,
elle tomba d’un coup
dans un sommeil plus pur
que la pierre ancestrale
de tout éclat astral.
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Transitionnelles

Elle, objet transitionnel
telle Marilyn au Mocambo,
imaginaire sensation
d’un original divan.

Empreinte étendue aux rives
de la mémoire défaite,
suc incandescent d’initiative,
tel un karma sans destin.

Abonnée absente, silencieuse,
de tant d’appels retenus,
mere, amere SCeur :
aimant, projectile du désir.
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IlNuminaire

Ainsi, le poéme, tout poeme,
nait voilé de la mort du pere.
Cette circoncision qui nous sépare
de lorigine de la violence
nous offre malement
un exode hors du monde.

Dionysos a tout jamais
éclot de Gabriel’,
afin que la lutte avec le soleil
se mue en angélomachie.

Tu ne seras ni Juif ni Christique,
seulement apercu d’humanité,
coupé en deux parts inégales

de bonne et de mauvaise humeur.

Derrida
Vercorin, 2 janvier 2002

Fichu mois de septembre
dix-neuf cent septante
ou le pere de Jacques Derrida
sut dire a son fils,
les yeux ouverts sur le voile :
« Je suis fichu. »

* L auteur de ces poeémes se prénomme Denis Gabriel ; il voit dans cette appellation
loxymore du paien bacchique et de I'angélique archange.
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Toi, pere, 1l ne te fut pas donné
de l'usage d’un tel adieu.
Dans un silence courbe

comme la roue voilée d’un cycle

tu t’en allas au méme mois.

Derrida, narquois, avoue a Francfort
en septembre deux mille un
que de dix mille pages il usera
pour lever le voile sur le malentendu !
Mais aussi sur la différence entre déconstruction et critique !

Poéme retrouvé
Charme rompu

Ah !'la panique de Jean-Jacques,
confessant le manuscrit perdu
par-devant Notre-Dame !

Toi le camé inconnu,
puisses-tu témoigner ta déférence
a ces pauvres poemes de décembre
volés aux hopitaux de Lyon.

Vois-tu, frére humain,
i’y évoquais la sombre figure
de ma blafarde mere,
morte a 'amour
telle une mante séductrice,
dévoreuse de nos deux et méme trois enfances !
Voleur, merci d’avoir brisé le filtre
ou confluaient amertume et esclavage.

131



La petite voleuse

Petite, O toute petite
enfant st longtemps désirée
au cours méme
de notre connaissance :
pourquoi prends-tu la pose
de la pauvre menteuse sans parole,
sinon, mon amour, pour faire signe
avec les mots que tu disposes ?
Sais-tu que ton pere, ce roc lézardé,
réve plus souvent des fleurs
dont tu disposes ?
Un jour, chiche, nous vibrerons
a 'unisson de Mendelssohn,
quand la petite, tres petite voleuse,
distribuera a la volée
les dragées bleues et douces
de sa confiance soyeuse.

Je ne suis pas parti

Pour que mon enfant sache
le lieu de ses attaches
et le tremplin de son essor,
je ne suis pas parti ni ne dors.
Je sais depuis peu
n’étre pas le commandeur
ni la dure statue, ni le juge :
la trace nue seulement
de la loi du désir.
Ce pere loquace apprenant
a te faire une place
dans son cceur de mendiant,
large, large — a toi de prendre le large
au fil de ta liberté mature.
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Malte
Bar de Sicile, 4 avril 1996

La musique noire
du parrain
déroule son pas funebre
au soir du vendred: de sang.

Des femmes flanochent hébétées,
secouant leurs crinicres de paille
de hoquets stériles.

Ah | Frédéric Nietzsche,
je pense a vous, pauvre felé,
comme au premier matin du monde
sous les murs chauffés de la vie !

Vittoriosa

Chacune de vous, chere et tendre,
a subi de st répétés sicges
au son tintinnabulant
des fanfares negres !
Sur le promontoire ardent
de ton désir de lait
descend, au rythme de mon réve,
la male incertitude mienne.

Au terme imprévu de I'assaut,
résonne en ton antre fruité
le cri désespérément possessif
de ton errance innommable, Calypso.
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Lausanne
de ma fenétre dy CHULV, 17° étage, le 9 aodit 1996

San Francisco étend son or
sur les rues du Grand-Chéne,
tel un arc dans le ciel
de Saint-Francois.

Ah ! le bref chassé-croisé
conférant des leurres matinaux
a la cité pensive que j’apprivoise !
Lausanne somnole, belle femme distraite. ..

Loin, derriére les voiles embrumées,
trépide un pays jaune et chaud,
vite en proie au désir et a la surdité.

Lac de Come

Alserio, 8 avdit 2000

O comtesse féline
contemplée de Come a Bellagio
dans le tain émeraude
de ton regard effacé.

Tes nombreuses batailles multicolotes
jalonnent le sommeil des rives
jusqu’au jour insoupgonné
d’une douceur de femme conciliée.

Si vos récriminations 1nassouvies
débouchaient sur un miel pur,
loin des féroces barbelés
ou nos chairs se déchirent ?
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LLa douce mort

Attendre la douce mort
comme un dernier verdict
dissipant l'irréparable
en faveur du nom promis.

S’abstraire des lourdes renommées,
afin de seul laisser éclore
le dense mystere d’étre soi
au ras de 'amour tremblant.

Serrer légerement des mains,
comme un appel de mémoire,
quand le regard complice
peine a traverser Perrance.

Ce sera une délivrance commune
entre nous de ne dénommer
que ces traces d’alliance nue,
débordant de pudeur apaisée.

Nos si lentes séparations

Jamais tres chére amie
ensemble nous ne redirons le geste
de nos si lentes séparations.

Des mots incertains et des poemes
tressent par intermittence, c’est vrat,
une marée inaltérable et nue.

Si rare est la parole
instauratrice du premier jout,
a nulle origine restituable.

Pourquoi disparais-tu entre deux phares ?
Pourquoi ai-je appris 'oubli du méme ?
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Complainte

Absence

Tues, elles se penchent,
diagonales du silence.
J’ai comme un chiasme
a la croix des regards.
Personne. I’oubli s’étend,
brise bleue de I’attente.
J'invoque tes caresses de blé.

Le soir me brile de mémoire.

Et crépitent les ailes
de douceur tard venue.
Je meurs lentement
comme un cil retenu.

Plus gueére

Je n’ai plus guere
vos illusions d’apres.
C’est un léger soupir
auquel, nu, je me tiens.
Rien n’a perdu vraiment.
Je me contente en vous.
Des gamins volubiles
m’enguirlandent de féte.
Adieu. Il suinte, le temps
ou je reprends ampleur.
Les flocons dégringolent
dans la nuit de nos morts,
et la paix apres vous s’étire.
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Vallées de rides

C’est un enchainement
de rides sans visages,
des horizons multiples
qui roulent sur le dos.
Ola ! Du ciel verdatre
j’échappe hors de la nuit,
trop enclin au désir
des soleils transpercants,
vallonné tel que moi,
je longe au fil de leau,
a l'intersection rare
des yeux et de Pespoir.

Silences des lointains

Adorable complainte
des yeux ralentis par l'attente.
Elle vient, silencieuse et franche,
la breve étreinte enfouie.

Icone du regard, que rien ne force,
petite ouverture humide
sur 'ardente implosion
des multiples Avents.

La greffe a pris,
sure dédicace a venir,
tissant d’espicgles parentés
au sein ou je renais.
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Veille de Noél

Le ciel gris de 1a terre
boit ’eau bleue belladone

de vos pupilles de fer.

Cercle trouble, en neige,
des élans souterrains
ou s’engendrent
les fils ténus du réve.

J’attends, petite mort,
I’haleine ressertrée,
que vienne aupres ardeur,
fille oubliée de la nuit pale.

Le chemin de soi

Place de la Palud, 10 avril 1997

Griffé le beau miroir
ou se distend le soi

a jamais diffracté
en désespoir de tol.

Ces coups portés au corps
d’autres étrangers ténus
percent de vains raffinements :
mon cceur las et muet.
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Rien de ces fruits amers
n’héritera de la survie due,
que les membres écorchés

par 'oubli du sang.

Meurs, pouvoir de paraitre,
au prix inattendu
des cometes printanieres :
le bel été bientot pleure.

2

Le regard le plus rare
est devenu seconde nature,
sighant a mon insu
'amere solitude sans visage.

De I'insociable sociabilité
comme pulsion du désir,
il fut soudain fixé
qu’elle s’autodétruirait.

4

Jamais I'idée fulgurante
de la mort donnée a soi
ne lui parut plus noire
que I'abandon insinué dans Iétre.
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Exil

Exilé du moi lui-méme,
le soi se déploie
loin des fontaines,
sources de joie.

Un autre que le Je
surgit du fond des roches,
havre de paix
que rien n’écorche.

O lointaine visée
qui émeut le sujet
au tréfonds de son élan,
O silence des cieux.

Ah! que j’éclate

Sous ce vent délétere,
ah | qu’éclate a la mer
I'ego hypertrophié

a I’éphémere santé.

Une tempéte sans fin
éconduit I’'harmonie
du socle qui vacille,
réduit a 'incertain.
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La lutte de Jacob avec |'ange,
au temps de la toxicomanie

Janvier 1993

A Punique

Vivre

Pour donner moins qu’on a regu,
mais promouvoir ainsi
I'exces du Don.

Pardonné

De la parole cassée
de notre enfant de pas encore vingt ans,
crie puissamment
qu’un jour malgré moi
je le serai : pardonné,
donné en partage.

Transgresser pour s’alléger
En dénéguant la Loi nue

le rebelle édicte
une impossible allégeance.
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Destin

Le corps, irréductible épiphanie
d’un réseau de ressemblances :
et le lieu double ou s’énonce
ma bifurcation matinale.

Front strié d’errances,
suintant 'impossible éveil
d’une innocence autrement violette.

Le printemps prime I’hiver,
a la margelle de mon souvenir.
Epuisé par tant d’imprécations,
je cours en marge de moi-meéme.

Cheval fou

Ton ivresse, ardente,

irrigue le tanin de mon art.
O folle ! O seche !

Défi de 'obstacle,
saveur de la désespérance :
rien ne sourd de ton silence.

Je me cabre.
Ni queue, ni téte.
Ni fete.

31 peu.

142



« Le plus beau des enfants n’a pas encorve grandi. »

(Nazim Hikmet)

Ce que tu as été,
mon enfant, toujours singulier —
j’al grace a tol appris
a le voir comme le fruit
d’un jour qui commence.

Cesse enfin, me dis-je,
d’effilocher le passé béni
comme un linceul sans franges !
Sur le visage qui, des lointains,
m’annonce des promesses,
je me trouve responsable
d’un bonheur éclos,
qui a soif.
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Jécrirai dans la neige
29 décembre 1993

Jécrirai dans la neige
a perte de flamme
les amours saisonnicres
ou s’aiguise du temps la douleur.

Levez-vous, pales transfuges,
vous quli saviez tisser
de frontalicres complicités
trempées dans la creme du soir.

La vérité d’un vin sans date
effile la tendresse cousine,
sombre transgression des sangs,
souterraine épure de la mort.

144



Le chien noir
a Olier
27 décemmbre 1993

Sur les rails de mon enfance,
un chien noir plus famélique
qu’un pauvre toxico sans collier
n’a pas prété attention
au long train triste couvert de suie.

Sa mort non prévue I'a projeté
au clel ou nul maitre ne fait défaut,
au ciel sans agenda aux étoiles de sang.

Sur les rails ou cent fois,
intrépide enfant pétri d’aventure,
j’ai deviné la voix lourde et chaude
d’un pere de cambouis et de rides,
le grand batard n’a pas vu venir
le chasse-neige sans visage,
sauf son cri tardif et nu, messager
d’une mort par derricre, présage
des cceurs interrompus au matin gelé.

Chien perdu ! ta muette plongée
annonciatrice de notre inéluctable,
sonnait-elle la battue
de nos enfants semés,
blanches pierres s’accrochant
au pic noir de nos jeux de frontiere ?

Ce fils que j’étais, orphelin désigné,
a recu 'assommoir
aux coOtés de son enfant
qui seul eut la force vaine
de héler le martyr :
« Casse-toi | Casse-tot | »
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C’était 'invocation qui perce des tunnels
forant 'inhumaine muraille
ou s’enlisent nos filiations !

11 fallait, fils, que résonne alentour
une alarme tellement inefficace
qu’elle réveille nos torpeurs de vieux —
bréche creusée sans tréve de 'an
par les draisines transfrontalicres
dans mon souvenir de gosse blessé.

O chien noir, don de Dieu dans le silence,
tu convoyais donc la chaine du destin
pour que, de nos morts meurtris,
renaissent une fille et son chien,
noir tranchant de la vie
sur la douleur si blanche.
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Figures du pére

Effacement
19 décesmrbre 1992

Tes rides s’enracinent
tandis qu’aux brumes sans nom
s’espace a petit feu notre palabre.

Peére, que plus rien ici ne retient,
je n’ai pour artifice audible
a qui veut bien refaire mémoire
que l'encre avide au buvard de la tombe.

Volatile rumeur : sois donc gravement
inscrite au frontispice de notre audace !
Car telle enfin s’élance aux margelles
la fleche invaincue, insubmersible,
dont I’écriture haute a 'infini fend Dair.

La main effacée du pere

sur son épaule d’enfant voyageur
fut comme I’aile nouvelle
de son saut dans le vide.
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septembre 1986

Je técris des lointains du silence

A toi d’abord, au bord du nid,
qui le matin entrouvrait le soleil.
Sol ou je me tiens, immémorial.
ton souffle effleure encore mon soupir d’enfant.

Un jour nous écrirons ensemble
les généalogies de 'amour réciproque.
C’est une légende épaisse et tendre
tissant le nom de dieu avec le tien, pere.

Par quelle faille obscure qui me blesse
j’ail oublié les parfums de cette confiance premicre ?
Celle que tu aimas n’a gardé de jadis
qu’un sourire esquissé, a jamais protége.

Je técris, Eve, de ma terre poudreuse,
pour conjurer de trop durs silences.
Tu es unique recommencement
d’une absence que je voudrais combler.

Couple enfoui dans les bras que je tends :
au creux ou tu te niches, enfin mur,
tu traces les allées d’un consentir final.
Approbation patiemment conquise sur le non.
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L’impossible amour que mon désir appelle
se glisse a pas feutrés dans un lit de lumiere :
a Paube de nos détresses, complices de main en main,
ceux qui se sont aimés me redonnent la vie.

Ephémére beauté
du sourire blessé,
tu enfantes I’été
dans la nuit étoilée.

150



A travers le miroir
Juin 1985

Un ton nouveau viendrait de tant lisser le tain.
Ces mots solitaires avec moi-méme, devant le monde :
c’est un pur message, mes souvenirs s’enroulent,
convocation des lointains
ou mouillent des échos.

Je n’ai que cette petle et ce miroitement :
pudeur, rupture. Notre ame égarée, défenestrée,
rampe le long des murailles, jusqu’a Nauplie.
Le vin sanguin et rauque a des écumes proches.

Nous tresserons nos plaintes au creux des ouragans,
sous des treilles coquines et des retours de grain.
S’1l fallait fuir autant pour épurer le sel
ou le vieil occident de nos destins s’abreuve !

Des voix et des reflets tamisent mon sommeil :
je pars, dérive bleue, vers d’incessants adieux.
Nous n’étions que ces trois prismes entrecroisés
dans la ferveur muette des noces corporelles.

Jamais, c’est 'illusion, jamais, quoi que tu dises,
le malentendre ne saisira le non-dit des voyages.
Au bord de la mer, sur des colliers d’errance,
ces mille rires s’effaceront de trop d’étreintes.

Seuls, une trace, un soupir, la marque de ce dieu,
perpétueront le pacte inattendu des forgerons d’espoir.
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Préfargier, Pré fleuri, octobre 2021

Solitude

Seul dans ma chambre hospitalicre,
je tisse des bouts de ma mémoire
comme si, dans un joyeux grimoire,
se miraient mes illusions d’hier.

Emmurés dans leurs certitudes,
les psychiatres et autres psychologues
déclinent leurs indigestes monologues
au gré de leurs scientifiques habitudes.

Ou étes-vous, esprit légers et fins,
qui de Paris a Cudrefin
inspirez aux foules solitaires
la révolte des nobles peres ?

O malheur de I’époque,
sourde comme un roc
a la poussée fébrile
du vent puissant des iles !

fles

Odeurs douces de 'automne,
quand tombe du ciel un feu
puissant et dense, un dieu
qui de tres loin détonne.

O terre du milieu,
tombeau de nos silences,
toi qui accueilles les sens

de la beauté des lieux.
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Monte 0 séve du divin
au cceur de 'ambroisie
ou s’abreuvent nos cousins

jusqu’au fond de I’Asie.

Les iles sont serties
de mille rhums magiques.
C’est I'ivresse du viatique

qui fait vibrer 'amie.

Diamants

Ta main si petite auréolée,

tendue vers la blancheur du soir tombant :
6 femme élastique,

ton regard embrasse I’éternité.

A ton bras fréle dort une tache

comme du sang depuis toujours exprimeé :

et derricre tes lunettes intelligentes
brille une jubilation sage.

Lunatique

Le fou marche sur les talons

en répétant la messe aux anes
comme un forcené qu’on aurait détaché

pour une seconde de liberté.

Chaque malade déambule sur la corde
de son destin tronqué
pour que lasile résonne
d’un ordre autoritaire.
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EPILOGUE



« Ecrire un poéme apres Auschwitz est barbare. »

(Theodor Wiesengrund Adorno)

Fin de siécle

Les années vingt
annoncent la fulgurance
d’une fin de siecle
anticipée.

La pandémie et la guerre se répondent
comme les deux hurlements
d’un Géant affreusement anonyme :
tout poeme s’éteint devant cette brutalité.

Loin devant nous,
dans le pays des héritiers transis,
triomphe sans scrupule
le régne de ’'Ennemi.

Un silence de mort
envahit les cceurs meurttis,
hésitant entre indifférence et horreur
dans un sinistre écartélement du destin.
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Ukraine

Le tyran russe écrase a n’en plus finir
les Ukrainiens héroiques et fiers.
A Neuchatel, Xenia attend sa mére et son amie
qui, traversant la Pologne et ’Allemagne,
atteindront une Suisse généreuse et ouverte.

La jeune femme a des larmes furtives
qui donnent a ses beaux yeux gris
des airs de refuge et de joie.
Heureux les fuyards constructifs,
enfants de la liberté retrouvée.

La-bas, a Kiev, le maire et le président
crient avec fermeté leur belle indépendance,
trempée dans le sang des martyrs
et dans leur courageuse offrande de la vie.
On pense a Allende comme a Fort Alamo.

Pleurez, victimes sacrifiées aux dieux
de la guerre fatale et du destin.
Ces héros sont acculés au pire,
mais affrontent I'inimaginable
avec la lucidité paisible des vainqueurs symboliques.

O mort, 6 sauvagerie, O silence des enfants,
Poutine le criminel déroule sa formidable guerre
avec 'impassible senteur de la chair a canon.

Ses soldats sont des adolescents comme aussi ses victimes,
quand il se prend pour un Moloch pressé et cruel.

Les bombes ont écrasé
La vie de Sainte Ukraine et de Sainte Russie
sous le regard ravageur du tsar criminel.
Ce monstre narcissique n’a d’yeux
que pour un monde sans Dieu.
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Alliance mortelle

A la violence du tyran s’ajoute
la vindicte sacrilege
du patriarche voleur de feu.
Un athéisme pratique
instrumentalise la communauté,
a mille lieues du socle évangélique.

Mieux vaudrait le silence
responsable et pur
que cette évanescence.

Crimes de guerre

Marioupol, Bouchka, villes martyres
ou coule a flots le sang innocent.
1’Occident incriminé reste muet
devant ’hypocrisie de I'assaillant.

Toujours a nouveau,
la guerre atroce et aveugle
sacrifie a la pelle
des milliers de corps sans visage.

Tu ne tueras pas !
Le vieil adage ancestral
se brise sur la brutalité

du maitre de la mort.
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